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Prefácio 


“NÃO LEIA ISTO! Ainda não.” 

Foi com essa admoestação inequívoca que J. R. R. Tollden iniciou sua 
apresentação, jamais concluída, para uma edição de The Golden Key [A chave 
dourada], de George MacDonald. A frase em destaque, no topo da página, 
dirigia-se a um leitor infantil, como deixa claro o restante da apresentação, 
bastante brincalhona (cuja transcrição está incluída neste volume). Ainda assim, 
dirigindo-se ao leitor infantil ou ao leitor adulto, Tollden disse o que pretendia 
dizer. 

Ele tinha a firme convicção de que apresentações editoriais eram uma intrusão 
desnecessária, pois inevitavelmente se interpunham entre a história e o leitor e 
influenciavam a primeira impressão que se tinha dela. Na visão de Tollden, o 
leitor e a história deveriam, antes de tudo, encontrar-se face a face, sem 
intermediários. Ninguém deveria interpretar ou dizer ao leitor sobre o que era a 
história ou o que pensar dela. A “apresentação” correta, escreveu Tollden, 
deveria ser simplesmente: “Leitor, apresento-lhe The Golden Key." Era tão forte 
a sua convicção a esse respeito que ele abandonou a escrita da apresentação da 
história de MacDonald e começou a escrever uma história própria, o livro que 
está em suas mãos, Ferreiro de Bosque Grande. 

Há muito a dizer a respeito de Ferreiro de Bosque Grande, até mesmo pelo 
próprio autor, mas isso pode ser adiado em favor da história. Seguindo a instrução 
de Tollden, a apresentação desta edição aparece após a história, como parte dos 
materiais finais. Não a leia antes de ter lido e apreciado a história. Em vez disso: 

Leitor, apresento-lhe o Ferreiro de Bosque Grande. 

Verlyn Flieger 



Ferreiro de 
Bosque Grande 


Era uma vez uma aldeia, não faz muito tempo para quem tem memória 
comprida, nem muito longe para quem tem pernas compridas. Bosque Grande 
ela se chamava, porque era maior que Bosque Pequeno, a algumas milhas de 
distância, na profundeza das árvores. No entanto, não era muito grande, apesar 
de naquela época ser próspera, e vivia nela um razoável número de pessoas, 
boas, más e mistas, como é normal. 

Era uma aldeia notável à sua maneira, bastante conhecida na região ao redor 
pela habilidade de seus artesãos em vários ofícios, porém, mais que tudo, por sua 
culinária. Tinha uma grande Cozinha, que pertencia ao Conselho da Aldeia, e o 
Mestre-Cuca era uma pessoa importante. A Casa do Cuca e a Cozinha ficavam 
junto ao Grande Salão, a maior e mais antiga construção do lugar, além de ser a 
mais bela. Era construída de boa pedra e bom carvalho, e bem cuidada, apesar 
de não estar mais pintada ou dourada como fora outrora. No Salão, os aldeões 
faziam suas reuniões e seus debates, e seus banquetes públicos, e seus encontros 
de família. Portanto, o Cuca mantinha-se ocupado, visto que para todas essas 
ocasiões ele tinha de fornecer a comida adequada. Para os festivais, que eram 
muitos ao longo do ano, a comida que se considerava adequada era a abundante 
e saborosa. Havia um festival que todos aguardavam com ansiedade, pois era o 
único celebrado no inverno. Durava uma semana, e no último dia, ao pôr do sol, 
realizava-se uma festividade chamada Banquete das Boas Crianças, em que não 
eram muitos os convidados. Sem dúvida, alguns que mereciam o convite eram 
esquecidos, e alguns que não o mereciam eram convidados por engano, pois é 
assim que são as coisas, não importa quanto possam tentar ser cautelosos os que 
organizam tais eventos. Seja como for, era principalmente o dia de nascimento 
que habilitava uma criança a participar do Banquete dos Vmte e Quatro, uma vez 
que ele só era celebrado a cada vinte e quatro anos, e só vinte e quatro crianças 
eram convidadas. Nessa ocasião, esperava-se que o Mestre-Cuca desse o melhor 
de si, e, além de muitas outras coisas boas, ele costumava fazer o Grande Bolo. 
Era sobretudo pela excelência (ou não) deste que seu nome era lembrado, pois 
um Mestre-Cuca muito raramente durava o bastante no cargo para fazer um 
segundo Grande Bolo. 



Chegou uma época, porém, em que o Mestre-Cuca reinante — para surpresa de 
todos, já que isso nunca acontecera antes — anunciou de repente que precisava 
de férias; e foi embora, ninguém sabia para onde; e, quando voltou alguns meses 
depois, parecia um tanto mudado. 

Antes era um homem bondoso, que gostava de ver as outras pessoas se 
divertirem, embora ele próprio fosse sério e falasse bem pouco. Agora estava 
mais jovial e frequentemente dizia e fazia coisas bem engraçadas; e, nos 
banquetes, cantava alegres canções, o que não se esperava de Mestres-Cucas. 
Também trouxe consigo um Aprendiz, e isso espantou a aldeia. 

Não era de espantar que um Mestre-Cuca tivesse um aprendiz. Era normal. O 
Mestre escolhia um no devido tempo e lhe ensinava tudo o que podia. E, à 
medida que ambos envelheciam, o aprendiz assumia a maior parte do trabalho 
importante, de modo que, quando o Mestre se aposentava ou morria, lá estava 
ele, pronto a assumir o cargo e se tornar Mestre-Cuca. No entanto, esse Mestre 
jamais escolhera um aprendiz. Sempre dissera “Ainda há muito tempo” ou 
“Estou de olhos abertos e vou escolher um quando achar um que me sirva”. 
Agora, contudo, trazia consigo um simples menino, e não da aldeia. Era mais ágil 
que os rapazes de Bosque, e mais rápido, de fala mansa e muito educado, porém 
jovem demais para o trabalho, praticamente um adolescente, ao que parecia. 
Ainda assim, escolher um aprendiz era assunto do Mestre-Cuca, e ninguém tinha 
o direito de interferir. Portanto, o menino ficou e foi hospedado na Casa do Cuca 
até ter idade suficiente para encontrar o próprio alojamento. Logo as pessoas se 
acostumaram a vê-lo por ali, e ele fez alguns amigos. Estes e o Cuca o 
chamavam de Alf, mas para os demais ele era apenas Novato. 

Aproxima surpresa veio apenas três anos depois. Certa manhã de primavera, o 
Mestre-Cuca tirou o alto chapéu branco, dobrou os aventais limpos, dependurou o 
dólmã branco, pegou um sólido cajado de freixo e um pequeno saco e partiu. 
Antes, despediu-se do aprendiz. Não havia mais ninguém por perto. 

— Adeus por ora, Alf — disse ele. — Deixo-o para conduzir as coisas do 
melhor modo que puder, que é sempre muito bom. Desejo que tudo dê certo. Se 
nos encontrarmos de novo, espero que você me conte tudo o que aconteceu. 
Diga-lhes que saí de férias novamente, mas que desta vez não vou voltar. 

Houve grande comoção na aldeia quando Novato deu esse recado às pessoas 
que iam à Cozinha. 



— Que coisa para se fazer! — diziam. — E sem aviso nem adeus! O que 
faremos sem Mestre-Cuca? Ele não deixou ninguém para ocupar seu lugar. 

Em todas as suas conversas, ninguém jamais pensou em fazer do jovem 
Novato um Cuca. Ele crescera um pouco em estatura, mas ainda parecia um 
menino, e só trabalhara por três anos. 

Por fim, à falta de pessoa melhor, nomearam um homem da aldeia que sabia 
cozinhar o trivial bastante bem. Jovem, tinha auxiliado o Mestre quando havia 
muito trabalho, mas o Mestre nunca se afeiçoara a ele e não o queria como 
aprendiz. Era agora um homem sério, com mulher e filhos, e cauteloso com o 
dinheiro. 

— Pelo menos não vai partir sem avisar — diziam -, e uma comida ruim é 
melhor do que nada. Faltam sete anos para o próximo Grande Bolo, e nessa 
época ele deverá ser capaz de fazê-lo. 

Noques, este era seu nome, ficou muito contente com o rumo que as coisas 
tomaram. Sempre desejara tornar-se Mestre-Cuca e jamais duvidara de que 
conseguiria. Durante algum tempo, quando estava sozinho na Cozinha, costumava 
envergar o alto chapéu branco, mirar-se em uma frigideira polida e dizer: 

— Como vai, Mestre? Esse chapéu lhe cai muito bem, poderia ter sido feito 
para você. Espero que tudo lhe corra bem. 


Tudo correu muito bem, pois no começo Noques deu o melhor de si e tinha 
Novato para ajudá-lo. Na verdade, aprendeu muita coisa com ele, observando-o 
furtivamente, porém sem jamais admitir. Entretanto, no devido tempo, a época 
do Banquete dos Vmte e Quatro se aproximou, e Noques precisava pensar em 
como fazer o Grande Bolo. Secretamente, estava preocupado, porque, apesar de 
conseguir, com sete anos de prática, produzir bolos e outros doces razoáveis para 
ocasiões comuns, sabia que seu Grande Bolo seria esperado com ansiedade e 
teria de agradar a críticos severos, não somente às crianças. Um bolo menor, de 
ingredientes e preparo iguais, deveria ser oferecido àqueles que ajudassem no 
banquete. Esperava-se também que o Grande Bolo tivesse algo inusitado e 
surpreendente e não fosse mera repetição do anterior. 

Em sua opinião, o principal era que o bolo precisaria ser muito doce e 
saboroso, e ele decidiu que seria todo coberto de glacê de açúcar (no que Novato 
era habilidoso). “Isso o deixará lindo, coisa de fada”, pensou. Fadas e doces eram 



duas das bem poucas noções que ele tinha sobre o gosto das crianças. As fadas, 
pensava, eram esquecidas com a idade, mas os doces ele ainda apreciava muito. 

— Ah! Coisa de fada! — exclamou. — Isso me dá uma ideia. 

E assim meteu na cabeça que espetaria uma bonequinha em um pináculo no 
meio do Bolo, toda vestida de branco, segurando uma varinha de condão 
terminada em uma estrela de ouropel, e escreveria Fada Rainha com glacê cor- 
de-rosa a seus pés. 

Contudo, quando começou a separar os ingredientes para preparar o bolo, 
descobriu que só tinha vagas lembranças do que deveria ir dentro de um Grande 
Bolo. Por isso, consultou alguns velhos livros de receitas deixados por cucas 
anteriores. Eles o deixaram perplexo, mesmo quando conseguia decifrar a 
caligrafia, porque mencionavam muitas coisas das quais nunca ouvira falar e 
algumas que esquecera e agora não tinha tempo de conseguir, mas pensou em 
experimentar uma ou duas das especiarias de que os livros falavam. Coçou a 
cabeça e se lembrou de uma velha caixa preta, com vários compartimentos 
diferentes, na qual o último Cuca guardava especiarias e outras coisas para bolos 
especiais. Ele não a via desde que tinha assumido o cargo, porém depois de uma 
busca encontrou-a em uma prateleira alta do depósito. 

Retirou-a dali e soprou a poeira da tampa, mas, quando abriu a caixa, 
descobriu que restava muito pouco das especiarias, e que elas estavam secas e 
mofadas. Entretanto, em um compartimento no canto, descobriu uma estrelinha, 
quase do tamanho de uma moeda de seis pence[*], de aspecto enegrecido, como 
se fosse feita de prata, só que oxidada. 

— É engraçada! — disse, erguendo-a contra a luz. 

— Não é, não! — exclamou uma voz atrás dele, tão subitamente que ele deu 
um pulo. Era a voz de Novato, e ele jamais falara com o Mestre naquele tom. Na 
verdade, raramente falava com Noques se este não lhe dirigisse a palavra antes. 
Muito certo e apropriado para um jovem. Podia ser hábil com o glacê, mas ainda 
tinha muito que aprender: essa era a opinião de Noques. 

— O que quer dizer, rapazinho? — perguntou, não muito contente. — Se não é 
engraçada, o que é? 

— É fádica — explicou Novato. — Vem da Terra-Fada. 


O Cuca então riu. 



— Certo, certo — disse. — Isso quer dizer quase a mesma coisa. Mas chame-a 
assim se quiser. Um dia você vai crescer. Agora pode continuar descaroçando as 
passas. Se perceber alguma fádica engraçada, me avise. 

— O que vai fazer com a estrela, Mestre?— quis saber Novato. 

— Colocá-la no Bolo, é claro — respondeu o Cuca. — É perfeita para isso, 
especialmente se for fádica. — Deu uma risadinha. — Imagino que você mesmo 
já foi a festas de criança, e nem faz tanto tempo assim, em que pequenas 
miudezas desse tipo foram acrescentadas à mistura, além de moedinhas e coisas 
assim. Enfim, é o que fazemos nesta aldeia: isso diverte as crianças. 

— Mas isso não é miudeza, Mestre, é uma estrela-fada insistiu Novato. 

— Isso você já disse — replicou o Cuca com rispidez. 

— Muito bem, vou contar às crianças. Isso as fará rir. 

— Não acho que fará, Mestre. Mas é a coisa certa a fazer, muito certa — 
opinou Novato. 

— Com quem você acha que está falando?— disse Noques. 

Por fim o Bolo foi feito, assado e decorado, principalmente por Novato. 

— Já que está tão obcecado por fadas, vou deixar você fazer a Fada Rainha — 
falou Noques. 

— Muito bem, Mestre. Vou fazer isso se você estiver muito ocupado. Mas foi 
ideia sua, não minha — respondeu. 

— É minha função ter ideias, não sua — encerrou Noques. 


No Banquete, o Bolo foi colocado no meio da mesa comprida, dentro de um anel 
de vinte e quatro velas vermelhas. Seu topo se erguia em uma pequena montanha 
branca, em cujos flancos cresciam pequenas árvores brilhando como de geada; 
no pico, uma minúscula figura branca, parada em um pé como uma donzela da 
neve dançando, segurava na mão uma minúscula varinha de condão de gelo, 
faiscante de luz. 

As crianças a fitavam com olhos bem abertos, e uma ou duas delas bateram 
palmas, exclamando: 


— Não é bonita, coisa de fada?! 



Isso encantou o Cuca, mas o aprendiz parecia aborrecido. Ambos estavam 
presentes: o Mestre para repartir o Bolo quando chegasse a hora, e o aprendiz 
para afiar a faca e entregá-la a ele. 

Por fim o Cuca tomou a faca, deu um passo em direção à mesa e falou: 

— Preciso dizer-lhes, queridos, que embaixo desse lindo glacê há um bolo feito 
de muitas coisas boas de comer. Mas há também, bem misturadas lá dentro, 
diversas coisinhas bonitas, miudezas e moedinhas e que tais, e dizem que dá sorte 
encontrar uma em sua fatia. Há vinte e quatro no Bolo, de modo que deve haver 
uma para cada um de vocês, se a Fada Rainha jogar limpo. Mas nem sempre ela 
faz isso: é uma criaturinha malandra. Perguntem ao Sr. Novato. 

O aprendiz deu-lhe as costas e concentrou-se no rosto das crianças. 

— Não! Quase me esquecia — continuou o Cuca. — Esta noite há vinte e 
cinco. Há também uma estrelinha de prata, especial e mágica, é o que diz o Sr. 
Novato. Portanto, tomem cuidado! Se quebrarem com ela um de seus belos 
dentes da frente, a estrela mágica não vai consertar. Mas acho que encontrá-la 
signifique uma sorte especial. 



O bolo estava bom, e ninguém encontrou nenhum defeito nele, exceto pelo 
fato de que não era maior que o necessário. Quando estava todo dividido, havia 


uma grande fatia para cada criança, mas nenhuma sobra: ninguém podia repetir. 
As fatias logo sumiram, e de tempos em tempos era descoberta uma miudeza ou 
uma moeda. Alguns acharam uma, outros acharam duas, e vários não acharam 
nada, pois é assim que funciona a sorte, exista uma boneca com vara de condão 
sobre o bolo ou não. Mas, depois de o Bolo ter sido comido inteiro, não havia sinal 
de nenhuma estrela mágica. 

— Ora, vejam! — disse o Cuca. — Então não devia ser feita de prata, afinal, 
deve ter derretido. Ou quem sabe o Sr. Novato tinha razão, e ela era realmente 
mágica e simplesmente desapareceu e voltou à Terra-Fada. Não é uma bela 
peça para se pregar, acho que não. — Encarou Novato com um sorrisinho, e o 
aprendiz o encarou com um olhar sombrio e não esboçou nenhum sorriso. 


Mesmo assim, a estrela de prata era de fato uma estrela-fada: o aprendiz não era 
pessoa de se enganar com coisas desse tipo. O que aconteceu foi que um dos 
garotos do Banquete a engoliu sem perceber, apesar de ter encontrado uma 
moeda de prata em sua fatia de bolo e de tê-la dado a Ne 11, a garotinha a seu 
lado: ela parecia muito desapontada por não achar nada de sorte em sua fatia. Às 
vezes ele se perguntava o que realmente acontecera com a estrela, sem saber 
que ela ficara com ele, escondida em algum lugar onde não podia senti-la; pois 
era assim que devia ser. Ela ficou esperando ali durante muito tempo, até que seu 
dia chegou. 


O Banquete fora no meio do inverno, mas agora era junho, e à noite mal 
escurecia. O menino levantou-se antes do alvorecer, pois não desejava dormir: 
era seu aniversário de dez anos. Olhou pela janela, e o mundo parecia quieto e 
esperançoso. Uma brisa fraca, fresca e fragrante agitava as árvores que 
despertavam. Então chegou a aurora, e bem longe ele ouviu que começava a 
canção do amanhecer dos pássaros, a qual crescia à medida que se aproximava, 
até que se precipitou por cima dele, enchendo toda a terra em torno da casa, e 
prosseguiu para o oeste como uma onda de música, enquanto o sol se erguia 
sobre a beira do mundo. 

— Isso me lembra a Terra-Fada — pensou -, mas na Terra-Fada as pessoas 
também cantam. — Então começou a cantar, em alto e bom som, usando 
palavras estranhas que parecia saber de cor; e nesse momento a estrela caiu da 
sua boca, e ele a apanhou na mão aberta. Agora era de prata brilhante, cintilando 
à luz do sol, porém palpitava e se ergueu um pouco, como se estivesse prestes a 



fugir voando. Sem pensar, ele bateu a mão na cabeça, e lá ficou a estrela no 
meio da testa, durante muitos anos. 

Pouca gente da aldeia percebeu a estrela, apesar de ela não ser invisível a 
olhos atentos. No entanto, ela se tornou parte de seu rosto e normalmente não 
brilhava nem um pouco. Parte de sua luz passou para os olhos dele; e sua voz, que 
começara a se tornar bela assim que a estrela veio ter com ele, ficava ainda 
mais bela à medida que ele crescia. Gostavam de ouvi-lo falar, nem que fosse 
somente um “bom dia”. 

Ele se tornou bem conhecido na região, não só em sua aldeia, mas em muitas 
outras da redondeza, por sua grande habilidade. Seu pai era ferreiro, e ele seguiu 
seu oficio e o aperfeiçoou. Era chamado Filho do Ferreiro enquanto o pai ainda 
vivia e depois apenas Ferreiro. Pois àquela época ele era o melhor ferreiro entre 
a Vila Longe-Leste e a Floresta Poente, capaz de fazer toda espécie de objetos de 
ferro em sua forja. A maioria deles, claro, era simples e útil, destinada às 
necessidades diárias: instrumentos agrícolas, instrumentos de carpinteiro, 
instrumentos de cozinha, panelas e frigideiras, barras e ferrolhos e dobradiças, 
ganchos de panela, suportes de lenha e ferraduras, coisas assim. Eram fortes e 
duradouros, mas também exibiam certa graça, pois eram bonitos, bons de 
manusear e de olhar. 

No entanto, quando tinha tempo, ele fazia alguns objetos por deleite. E eram 
belos, pois sabia trabalhar o ferro em formas maravilhosas, que pareciam tão 
leves e delicadas como uma ramagem de folhas e flores, mas retinham a 
inflexível resistência do ferro ou pareciam mais fortes ainda. Eram poucos os 
que passavam por um dos portões ou gradis que ele fazia sem parar para admirá- 
lo. Ninguém conseguia atravessá-lo depois de fechado. Ferreiro cantava quando 
estava fazendo objetos desse tipo, e, quando começava a cantar, os que estavam 
em torno interrompiam o trabalho e iam até a forja para escutar. 




Era só isso que a maioria das pessoas sabiam dele. Na verdade, era o bastante, e 
mais do que alcançava a maioria dos homens e das mulheres da aldeia, mesmo 
os que eram habilidosos e trabalhadores. Contudo, havia mais para saber. Pois 
Ferreiro familiarizou-se com a Terra-Fada, e conhecia tão bem algumas de suas 
regiões quanto um mortal é capaz. Porém, já que muita gente se tornara como 
Noques, ele falava disso com poucos, apenas com a esposa e os filhos. Sua 
esposa era Nell, a quem ele dera a moeda de prata, e sua filha era Nan, e seu 
filho era Ned Filho do Ferreiro. De todo modo, deles não podia tê-lo escondido, 


pois às vezes eles viam a estrela brilhando em sua testa, quando voltava de 
alguma das longas caminhadas que fazia sozinho, vez por outra à tardinha, ou 
quando retornava de uma viagem. 

De tempos em tempos ele partia, às vezes a pé, outras vezes a cavalo, e em 
geral supunha-se que era a negócios; e às vezes era, outras vezes não era. Seja 
como for, não era para receber encomendas de trabalho ou para comprar ferro- 
gusa e carvão e outros suprimentos, apesar de tratar dessas coisas com cuidado e 
saber como ganhar um dinheirinho honestamente. No entanto, tinha seus próprios 
afazeres na Terra-Fada, e lá era bem-vindo, porque a estrela brilhava forte em 
sua testa, e ele estava tão seguro quanto pode sentir-se um mortal naquele 
perigoso país. Os Males Menores evitavam a estrela, e dos Males Maiores ele 
estava protegido. 

Por isso era grato, pois logo se tornou sábio e compreendeu que as maravilhas 
da Terra-Fada não podem ser alcançadas sem risco e que muitos Males não 
podem ser desafiados sem armas cujo poder é grande demais para um mortal 
empunhá-las. Continuou sendo aluno e explorador, não guerreiro. E, embora com 
o tempo tenha aprendido a forjar armas que em seu mundo teriam poder 
suficiente para render assunto de grandes contos e valer o resgate de um rei, ele 
sabia que na Terra-Fada elas teriam pouca importância. Portanto, entre todos os 
objetos que fez, não se recorda de alguma vez ter forjado uma espada, uma 
lança ou uma ponta de flecha. 




Na Terra-Fada, de início, ele geralmente caminhava em silêncio entre a gente 
menor e as criaturas mais mansas, nos bosques e prados de lindos vales, e junto 
às águas claras, onde à noite brilhavam estranhas estrelas e na alvorada se 
espelhavam os reluzentes picos de montanhas longínquas. Em algumas das visitas 
mais breves, ele passava contemplando somente uma árvore ou uma flor; 
porém, mais tarde, em jornadas mais longas, vira coisas belas e coisas terríveis, 


de que não conseguia lembrar-se claramente nem relatar aos amigos, apesar de 
saber que elas residiam no fundo de seu coração. No entanto, algumas coisas ele 
não esqueceu, e elas permaneceram em sua mente como maravilhas e mistérios 
que ele recordava com frequência. 


Quando começou a caminhar longe, sem guia, pensou que descobriria os limites 
longínquos da terra, mas grandes montanhas se erguiam diante dele, e, rodeando- 
as por longos caminhos, ele chegou por fim a uma costa desolada. Postou-se 
junto ao Mar da Tormenta Sem Vento, onde as ondas azuis, semelhantes a colinas 
recobertas de neve, rolam silenciosas desde a Não Luz até a longa praia, trazendo 
as brancas naus que retornam de batalhas nos Escuros Confins, sobre os quais os 
homens nada sabem. Viu uma grande embarcação ser arremessada sobre a terra 
e as águas refluindo em espuma sem produzir ruído algum. Os marinheiros 
élficos eram altos e terríveis. Suas espadas reluziam e suas lanças brilhavam, e 
havia em seus olhos uma luz penetrante. De súbito ergueram a voz em um canto 
de triunfo, com o que seu coração estremeceu de medo, e ele caiu prostrado ao 
chão. Os marinheiros passaram sobre ele e partiram rumo às colinas ressoantes. 




I I VA ■' 


Depois disso, não foi mais àquela praia, acreditando que estava em uma região 
ilhoa sitiada pelo mar, e voltou sua mente para as montanhas, desejando alcançar 
o coração do reino. Certa vez, nessas andanças, foi surpreendido por uma névoa 
cinzenta, e por muito tempo vagou sem rumo, até que a névoa rolou para longe e 
ele descobriu que estava em uma ampla planície. Bem ao longe havia uma 



grande colina de sombra, e dessa sombra, que era sua raiz, ele viu erguer-se a 
Árvore do Rei, torre sobre torre, até o céu. Sua luz era como o sol do meio-dia, e 
ela produzia ao mesmo tempo folhas, flores e frutas incontáveis, e nenhuma era 
igual a qualquer outra que crescesse na Árvore. 


Nunca mais viu aquela Árvore, apesar de muitas vezes buscá-la. Em uma de 
suas j ornadas, escalando as Montanhas Exteriores, chegou a um profundo vale no 
meio delas. Na parte mais baixa havia um lago, calmo e sereno, embora uma 
brisa agitasse as matas que o cercavam. Nesse vale, a luz era como um pôr do 
sol vermelho, mas a luz nascia do lago. De um pequeno penhasco que se 
projetava acima da água, ele olhou para baixo, e parecia que podia enxergar a 
uma imensurável profundidade. Ali contemplou estranhas formas de chama, 
dobrando-se, bifurcando-se e oscilando como grandes algas em um abismo 
marinho, e criaturas de fogo que iam e vinham entre elas. Tomado de espanto, 
desceu à beira da água e experimentou-a com o pé, mas não era água: era mais 
dura que pedra e mais escorregadia que vidro. Pisou nela e caiu pesadamente, e 
um estrondo ressoante correu pelo lago e ecoou de suas margens. 

De pronto a brisa cresceu e se tornou um Vento Selvagem, rugindo como uma 
grande fera, e o varreu e o arremessou na margem, e impeliu-o encosta acima, 
fazendo-o rodopiar e cair como uma folha morta. Com os braços ele enlaçou o 
tronco de uma bétula jovem e se agarrou a ela, e o Vento combateu ferozmente 
com eles, tentando arrancá-lo. A bétula, porém, se dobrou até o chão com a 
rajada e o envolveu em seus ramos. Quando por fim o Vento passou, ele se 
ergueu e viu que a bétula estava nua. Fora despojada de todas as folhas e 
chorava, as lágrimas caindo de seus ramos como chuva. Ele pôs a mão na casca 
branca dizendo: 

— Bendita seja a bétula! O que posso fazer para compensar ou agradecer? 

Sentiu a resposta da árvore subindo por sua mão: 

— Nada. Vá embora! O Vento está atrás de você. Seu lugar não é aqui. Vá 
embora e não volte nunca mais! 

Ao escalar para fora daquele vale, sentiu as lágrimas da bétula escorrendo-lhe 
pelo rosto, e eram amargas em seus lábios. Seu coração estava entristecido 
quando tomou a longa estrada, e por algum tempo não voltou a entrar na Terra- 
Fada. No entanto, não podia abandoná-la, e, quando retornou, era ainda mais 
forte seu desejo de se embrenhar na terra. 



Encontrou, por fim, uma estrada através das Montanhas Exteriores e prosseguiu 
até chegar às Montanhas Interiores. Elas eram altas, íngremes e assustadoras. 
Contudo, finalmente, deparou com uma passagem que conseguiu escalar. Certo 
dia, muito ousadamente, atravessou uma fenda estreita e baixou os olhos, embora 
não o soubesse, para o Vale de Sempre Manhã, onde o verde ultrapassa o verde 
dos prados da Terra-Fada Exterior tanto quanto estes ultrapassam os nossos na 
primavera. Ali o ar é tão límpido que os olhos conseguem divisar a língua 
vermelha dos pássaros cantando nas árvores do lado oposto do vale, apesar de 
este ser muito largo e os pássaros não serem maiores do que cambaxirras. 

Na borda interna, as montanhas desciam em grandes encostas repletas do som 
de cachoeiras borbulhantes, e ele correu adiante, cheio de alegria. Ao pôr os pés 
na relva do Vale, ouviu vozes élficas cantando, e em um gramado junto a um rio 
reluzente de lírios topou com muitas donzelas dançando. A velocidade, a graça e 
os modos sempre cambiantes de seus movimentos encantaram-no, e ele deu um 
passo à frente rumo à roda. Elas então ficaram imóveis subitamente, e uma 
jovem donzela de cabelos esvoaçantes e saia pregueada foi ao seu encontro. 
Dirigiu-se a ele rindo: 

— Você está ficando atrevido, Fronte Estrelada, não está? Não tem medo do 
que a Rainha poderia dizer se soubesse disso? Anão ser que você tenha permissão 
dela. 

Ele ficou constrangido, pois deu-se conta do próprio pensamento e soube que 
ela o lera: que a estrela em sua testa era um passaporte para ir aonde quisesse e 
agora sabia que não era. No entanto, ela sorriu ao falar outra vez: 

— Venha! Agora que está aqui, há de dançar comigo e tomou-o pela mão e o 
conduziu para a roda. 

Ali dançaram juntos, e por um tempo ele soube como era ter a agilidade, o 
poder e a alegria de acompanhá-la. Por um tempo. Porque logo, pareceu-lhe, 
pararam de novo, e ela se curvou e apanhou uma flor branca diante de seus pés e 
a pôs nos cabelos dele, dizendo: 

— Agora, adeus! Quem sabe nos encontremos de novo, com a permissão da 
Rainha. 



Nada recordou da viagem de volta daquele encontro até se ver cavalgando ao 
longo das estradas de seu país. E em algumas aldeias as pessoas o encaravam 
com assombro e o observavam até que desaparecesse de vista. Quando chegou à 
sua casa, a filha veio correndo e o saudou contente: ele retornara mais cedo do 
que o esperado, mas não cedo demais para os que o aguardavam. 




— Papai! — exclamou ela. — Onde esteve? Sua estrela está brilhando 
intensamente! 

Ao cruzar a soleira, a estrela turvou-se novamente, mas Nell o tomou pela 
mão e o levou até a lareira, e lá se voltou e olhou para ele. 

— Querido Marido, onde esteve e o que viu? — perguntou. — Há uma flor em 
seus cabelos. — Tirou-a com cuidado da cabeça dele e depositou-a em sua mão. 
Parecia-se com algo visto a grande distância, embora estivesse ali. Da flor saía 
uma luz que produzia sombras nas paredes da sala, que agora escurecia com o 
entardecer. A sombra do homem diante da flor cresceu, e sua grande cabeça se 
curvou sobre ela. 

— Você parece um gigante, Papai — disse o filho, que até então permanecera 
calado. 

A flor não murchou nem se turvou, e guardaram-na como um segredo e um 
tesouro. O ferreiro fez-lhe um pequeno porta-joias com chave, e lá ela ficou e 
foi transmitida a muitas gerações de sua família. E os que herdavam a chave às 
vezes abriam o porta-joias e admiravam por muito tempo a Flor Vivente, até que 
a caixa se fechasse outra vez: a hora em que se fechava não lhes cabia escolher. 


Os anos não pararam na aldeia. Muitos já haviam passado. No Banquete das 
Crianças em que o ferreiro recebera a estrela, ele ainda não completara dez 
anos. Depois veio outro Banquete dos Vinte e Quatro, e àquela altura Alf se 
tornara Mestre-Cuca e escolhera um novo aprendiz, Harpista. Doze anos mais 
tarde, o ferreiro retornara com a Flor Vivente. E agora estava prestes a acontecer 
outro Banquete dos Vinte e Quatro das Crianças, no próximo inverno. Certo dia, 
naquele ano, Ferreiro caminhava nos bosques da Terra-Fada Exterior. Era outono, 
havia folhas douradas nos ramos e folhas vermelhas no chão. Passadas vieram 
por trás, mas ele não lhes deu atenção nem se virou, pois estava mergulhado em 
seus pensamentos. 




Naquela visita recebera uma intimação e fizera uma longa viagem. Pareceu- 
lhe mais longa que qualquer outra que já empreendera. Fora guiado e protegido, 
mas tinha pouca lembrança dos caminhos que seguira, pois muitas vezes tinha 
sido cegado pela névoa ou pela sombra, até finalmente chegar a um local 
elevado sob um céu noturno de incontáveis estrelas. Ali foi conduzido diante da 
própria Rainha. Ela não usava coroa nem tinha trono. Estava ali de pé, em sua 
majestade e glória, e em toda a sua volta havia um grande exército, tremeluzindo 
e resplandecendo como as estrelas. Mas ela era mais alta que a ponta de suas 
grandes lanças, e sobre sua cabeça ardia uma chama branca. Fez-lhe sinal que se 





aproximasse, e estremecendo ele se adiantou. Soou uma trombeta forte e nítida, 
e, vejam só!, estavam sozinhos. 

Ele se postou diante dela mas não se ajoelhou em reverência, pois estava aflito 
e sentia que para alguém tão humilde todos os gestos seriam em vão. Por fim 
ergueu os olhos e contemplou seu rosto, e os olhos dela o fitaram gravemente. 
Ele se perturbou e se assombrou, porque naquele momento a reconheceu: a linda 
donzela do Vale Verde, a dançarina diante de cujos pés as flores brotavam. Ela 
sorriu ao perceber que ele se recordava e se aproximou. Tiveram uma longa 
conversa, na maior parte do tempo sem palavras, e ele apreendeu muitas coisas 
do pensamento dela, e algumas lhe deram alegria e outras o encheram de pesar. 
Então sua mente voltou no tempo, recordando sua vida, até alcançar o dia do 
Banquete das Crianças e a chegada da estrela, e subitamente reviu a pequena 
figura dançante com sua vara de condão. Envergonhado, baixou os olhos diante 
da beleza da Rainha. Ela, contudo, riu outra vez, como rira no Vale de Sempre 
Manhã. 

— Não se aflija por mim, Fronte Estrelada — disse. — Nem se envergonhe 
demais de sua gente. Melhor uma bonequinha, talvez, do que nenhuma 
lembrança da Terra-Fada. Para alguns, o único vislumbre. Para outros, o 
despertar. Desde aquele dia você desejou em seu coração ver-me, e atendi seu 
desejo. Porém nada mais posso lhe dar. Agora, no adeus, farei de você meu 
mensageiro. Se encontrar o Rei, diga-lhe: “Ahora chegou. Ele que escolha.” 

— Mas, Senhora da Terra-Fada — balbuciou -, onde está o Rei, então? — Pois 
muitas vezes ele fizera essa pergunta à gente da Terra-Fada, e todos haviam dito 
a mesma coisa: “Ele não nos disse.” 

E a Rainha respondeu: 

— Se ele não lhe disse, Fronte Estrelada, eu não posso dizer. Mas ele faz muitas 
viagens e pode ser encontrado em lugares improváveis. Agora ajoelhe-se em 
reverência. Ele então se ajoelhou, e ela se curvou e lhe pôs a mão na cabeça, e 
um grande silêncio se apossou dele. Pareceu-lhe que se encontrava a um só 
tempo no Mundo e na Terra-Fada, e também fora deles e examinando-os, de 
modo que estava ao mesmo tempo em estado de privação e de controle, e em 
paz Quando, após um curto espaço de tempo, o silêncio passou, ele ergueu a 
cabeça e se pôs de pé. A aurora tomava conta do céu, e as estrelas estavam 
pálidas. A Rainha se fora. Muito ao longe ele ouviu o eco de uma trombeta nas 
montanhas. O alto campo onde se encontrava estava silencioso e vazio, e ele 
soube que agora seu caminho o conduzia de volta à privação. 



Aquele local de encontro ficara muito para trás, e ali estava ele, caminhando 
entre as folhas caídas, refletindo sobre tudo o que vira e aprendera. As passadas 
se aproximaram. Então, de repente, uma voz a seu lado disse: 

— Vai pelo meu caminho, Fronte Estrelada? 

Com um sobressalto, ele abandonou seus pensamentos e viu um homem ao seu 
lado. Era alto e caminhava com suavidade e ligeireza. Estava trajado todo de 
verde-escuro e usava um capuz que lhe obscurecia parcialmente o rosto. O 
ferreiro ficou intrigado, pois somente a gente da Terra-Fada o chamava de 
“Fronte Estrelada”, mas não conseguia recordar que já tivesse visto aquele 
homem ali; e, no entanto, sentia, inquieto, que deveria conhecê-lo. 

— Por qual caminho vai, então? — perguntou. 

— Estou voltando para a sua aldeia agora — respondeu o homem — e espero 
que você também esteja. 

— De fato, estou — confirmou o ferreiro. — Caminhemos juntos. Mas agora 
algo me veio à mente. Antes que eu começasse minha viagem para casa, uma 
Grande Senhora me deixou uma mensagem, porém logo estaremos saindo da 
Terra-Fada, e creio que jamais voltarei. Você voltará? 

— Sim, hei de voltar. Pode dar a mensagem para mim. 

— Mas a mensagem é para o Rei. Você sabe onde encontrá-lo? 

— Sei. Qual é a mensagem? 

— A Senhora só me pediu que lhe dissesse: “A hora chegou. Ele que escolha.” 

— Entendo. Não se aflija mais. 


Então seguiram lado a lado pelo caminho, em silêncio, quebrado apenas pelo 
farfalhar das folhas a seus pés. Contudo, depois de algumas milhas, enquanto 
ainda estavam nos limites da Terra-Fada, o homem se deteve. Virou-se para o 
ferreiro e jogou o capuz para trás. Então o ferreiro o reconheceu. Era Alf, o 
Novato, como o ferreiro ainda o chamava para si mesmo, sempre recordando o 
dia em que, ainda jovem, Alf se postara no Salão, segurando a brilhante faca 
para o corte do Bolo, e seus olhos haviam reluzido à luz das velas. Ele deveria ser 
um ancião agora, pois fora Mestre-Cuca por muitos anos. Mas ali, parado sob o 
umbral do Bosque Exterior, parecia o aprendiz de muito tempo atrás, porém mais 



magistral: não havia cinza em seus cabelos nem rugas em seu rosto, e seus olhos 
brilhavam como se refletissem uma luz. 

— Gostaria de lhe falar, Ferreiro Filho do Ferreiro [*], antes que voltemos à 
sua terra — disse ele. 

O ferreiro admirou-se com isso, pois ele próprio muitas vezes quisera falar 
com Alf, mas nunca conseguira. Alf sempre o saudara afavelmente e o olhara 
com simpatia, mas parecera evitar falar-lhe a sós. Agora ele fitava o ferreiro 
com simpatia, porém ergueu a mão e com o indicador tocou a estrela em sua 
testa. O lampejo de seus olhos apagou-se, e então o ferreiro soube que ele viera 
da estrela e que esta estivera brilhando intensamente, mas agora seu brilho 
diminuíra. Ficou surpreso e se afastou com raiva. 

— Você não acha, Mestre Ferreiro, que é hora de abandonar esse objeto? — 
perguntou Alf. 

— O que lhe importa isso, Mestre-Cuca? — respondeu. — E por que eu faria 
isso? Ela não é minha? Veio até mim, e não podemos guardar coisas que nos 
chegam assim, pelo menos como lembrança? 

— Algumas coisas. As que são presentes gratuitos e dadas como lembrança. 
Outras, contudo, não são dadas assim. Não podem pertencer a um homem para 
sempre, nem ser apreciadas como herança. São emprestadas. Você não pensou, 
talvez, que outra pessoa possa precisar desse objeto. Mas assim é. O tempo urge. 




Então o ferreiro se inquietou, pois era homem generoso e se lembrava com 
gratidão de tudo o que a estrela lhe trouxera. 

— Então, o que devo fazer? Devo dá-la a um dos Grandes da Terra-Fada? 
Devo dá-la ao Rei?— E, ao dizer isso, surgiu-lhe no coração a esperança de que 
em tal missão poderia entrar na Terra-Fada mais uma vez. 

— Poderia dá-la a mim — sugeriu Alf -, mas talvez você ache que isso é 
difícil demais. Quer vir comigo ao meu depósito e devolvê-la à caixa onde seu 
avô a colocou? 

— Eu não sabia disso — afirmou o ferreiro. 

— Ninguém sabia, exceto eu. Eu era o único que estava com ele. 

— Então suponho que você saiba como ele obteve a estrela e por que a pôs na 
caixa. 

— Ele a trouxe da Terra-Fada, isso você já sabe — falou Alf. — Deixou-a 
para trás na esperança de que pudesse chegar até você, seu único neto. Assim ele 
me disse, pois pensava que eu pudesse dar um jeito nisso. Era o pai de sua mãe. 
Não sei se ela lhe contou alguma coisa sobre ele, se é que ela sabia algo para 
contar. Ginete era seu nome, e foi um grande viajante. Tinha visto muitas coisas 
e era capaz de fazer muitas coisas antes de se acomodar e se tornar Mestre- 




Cuca. Mas partiu quando você só tinha dois anos, e não conseguiram encontrar 
ninguém melhor para substituí-lo do que Noques, coitado. Ainda assim, como 
esperávamos, tornei-me Mestre a tempo. Este ano hei de fazer outro Grande 
Bolo: o único Cuca, de que se tenha memória, que fez o segundo. Desejo pôr a 
estrela dentro dele. 

— Muito bem, você vai tê-la — decidiu o ferreiro. Olhou para Alf como se 
tentasse ler seu pensamento. — Você sabe quem vai encontrá-la? 

— O que lhe importa isso, Mestre Ferreiro? 

— Gostaria de saber se você sabe, Mestre-Cuca. Poderia tornar mais fácil 
para mim separar-me de um objeto que me é tão caro. O filho de minha filha é 
jovem demais. 

— Poderia e não poderia. Haveremos de ver — disse Alf. 


Nada mais disseram, e seguiram seu caminho até sair da Terra-Fada e 
finalmente voltar à aldeia. Caminharam então até o Salão. No mundo o sol já se 
punha, e havia uma luz vermelha nas janelas. Os entalhes dourados da grande 
porta fulguravam, e estranhos rostos de muitas cores olhavam lá de cima, das 
calhas debaixo dos telhado. Não fazia muito que o Salão tinha sido reenvidraçado 
e repintado, e se realizaram muitos debates no Conselho a esse respeito. Alguns 
não o apreciavam e o chamavam de “moderno”, enquanto outros, com mais 
conhecimento, sabiam que era uma volta ao antigo costume. Ainda assim, já que 
não custara nem um centavo a ninguém e o próprio Mestre-Cuca devia tê-lo 
pago, permitiam que ele fizesse como achasse melhor. Mas o ferreiro não o vira 
antes em tal luz, e se deteve e olhou o Salão com assombro, esquecendo sua 
missão. 

Sentiu um toque no braço, e Alf o levou até uma portinha nos fundos. Abriu-a e 
conduziu o ferreiro ao longo de um corredor escuro, para dentro do depósito. Ali 
acendeu uma vela comprida e, depois de destrancar um armário, desceu a caixa 
preta da prateleira. Agora estava polida e enfeitada com volutas de prata. 

Ergueu a tampa e mostrou-a ao ferreiro. Um pequeno compartimento estava 
vazio; os demais estavam repletos de especiarias, frescas e picantes, e os olhos do 
ferreiro começaram a lacrimejar. Pôs a mão na testa, e a estrela saiu 
prontamente, porém sentiu uma súbita pontada de dor, e lágrimas escorreram- 
lhe pelo rosto. Apesar de a estrela brilhar intensamente outra vez, jazendo em sua 



mão, ele não conseguia vê-la senão como um clarão de luz borrado que parecia 
muito distante. 

— Não consigo ver claramente — disse ele. — Você precisa guardá-la para 
mim. — Estendeu a mão, e Alf pegou a estrela e a depositou em seu lugar, e ela 
se apagou. 

O ferreiro virou-se sem dizer mais nada e foi tateando até a porta. Na soleira 
descobriu que sua visão clareara outra vez. Era fim de tarde, e a Estrela 
Vespertina brilhava em um céu luminoso, j unto à Lua. De pé por um momento 
admirando sua beleza, sentiu uma mão no ombro e se virou. 

— Você me deu a estrela por vontade própria — afirmou Alf. — Se ainda quer 
saber para qual criança ela vai, eu lhe conto. 

— Quero, sim. 

— Vai para qualquer uma que você indicar. 

O ferreiro ficou surpreso e não respondeu de imediato. 

— Bem — começou ele, hesitante -, eu me pergunto o que você há de pensar 
de minha escolha. Acho que você tem poucos motivos para gostar do nome 
Noques, mas, bem, o netinho dele, Tim do Noques de Beiravila, vem ao 
Banquete. Noques de Beiravila é bem diferente. 

— Percebi isso — declarou Alf. — Ele teve uma mãe sábia. 

— Sim, a irmã de minha Nell. Mas, à parte o parentesco, eu amo o pequeno 
Tim. Apesar de não ser uma escolha óbvia. 

Alf sorriu. 

— Nem você era. No entanto, concordo. Na verdade, eu já havia escolhido 
Tim. 

— Então por que me pediu para escolher? 

— A Rainha quis que eu assim fizesse. Se você tivesse escolhido outro, eu teria 
cedido. 

O ferreiro encarou Alf por longo tempo. Então, de repente, inclinou-se 
profundamente. 

— Finalmente entendo, senhor. Deu-nos uma imensa honra. 

— Fui recompensado — disse Alf. — Agora vá para casa em paz! 



Quando o ferreiro chegou em casa, nos arredores ocidentais da aldeia, 
deparou com o filho junto à porta da forja. Acabara de trancá-la, pois o serviço 
do dia estava feito, e agora vigiava, de pé, a estrada branca por onde o pai 
costumava retornar de suas viagens. Ouvindo passos, virou-se surpreso e, ao vê- 
lo vindo da aldeia, adiantou-se correndo para encontrá-lo. Envolveu-o com os 
braços, acolhendo-o com carinho. 

— Estava esperando que viesse desde ontem, Papai — disse. Depois, olhando o 
rosto do pai, exclamou, preocupado: — Parece tão cansado! Fez uma longa 
caminhada, talvez? 

— Muito longa, de fato, meu filho. Toda a distância do amanhecer até o fim da 
tarde. 


Entraram juntos na casa, e, a não ser pelo fogo que tremulava na lareira, ela 
estava escura. O filho acendeu velas, e por algum tempo ficaram sentados junto 
ao fogo, sem falar, pois o ferreiro foi tomado por grande cansaço e privação. Por 
fim olhou em volta, como se recobrasse a consciência, e perguntou: 

Por que estamos sozinhos? 

O filho dirigiu-lhe um olhar de censura. 

— Por quê? Mamãe está lá em Pequeno, na casa de Nan. É o segundo 
aniversário do rapazinho. Esperavam que você também estivesse lá. 

— Ah, sim. Eu deveria estar. Deveria estar, Ned, mas me atrasei, e durante 
certo tempo tive que pensar em alguns assuntos que expulsaram tudo o mais de 
minha mente. No entanto, não me esqueci de Tomzinho. 

Levou a mão ao peitilho da camisa e tirou dele uma pequena bolsa de couro 
macio. 

— Trouxe uma coisa para ele. Uma miudeza, talvez o velho Noques a 
chamasse assim, mas vem da Terra-Fada, Ned. — Pegou na bolsa um pequeno 
objeto de prata. Parecia o caule liso de um minúsculo lírio, de cujo topo saíam 
três flores delicadas que se inclinavam como sinos bem proporcionados. E eram 
sinos, pois, quando ele as agitou levemente, cada flor emitiu uma nota fraca e 
nítida. Diante daquele som encantador, as velas tremeluziram e depois, por um 
momento, brilharam com uma luz branca. 


Os olhos de Ned estavam arregalados de assombro. 



— Posso olhá-lo, Papai? — pediu. Segurou-o com cuidado entre os dedos e 
espiou para dentro das flores. — O trabalho é uma maravilha! — disse. — E, 
Papai, os sinos têm um perfume... um perfume que me recorda... me recorda... 
bem, alguma coisa que esqueci. 

— Sim, o perfume vem um pouco depois que se tocam os sinos. Mas não tenha 
medo de manuseá-lo, Ned. Foi feito para uma criancinha brincar. Ela não pode 
lhe causar dano, nem dano nenhum lhe virá dele. 

O ferreiro pôs de novo o presente na bolsa e guardou-a. 

— Eu mesmo vou levá-lo a Bosque Pequeno amanhã — afirmou. — Nan e 
seu Tom e Mamãe vão me perdoar, quem sabe. Quanto a Tomzinho, sua hora 
ainda não chegou para a contagem dos dias... e das semanas, e dos meses, e dos 
anos. 

— Está certo. Vá, Papai. Gostaria de ir com você, mas vai levar algum tempo 
para que eu possa ir até Pequeno. Não poderia ter ido hoje, mesmo que não o 
tivesse esperado aqui. Há muito trabalho por fazer, e mais chegando. 

— Não, não, filho do Ferreiro! Tire folga! O nome de avô ainda não 
enfraqueceu meus braços. Que venha o trabalho! Agora haverá dois pares de 
mãos para atacá-lo, em todos os dias úteis. Não vou sair em viagens outra vez, 
Ned, não em viagens longas, se você me entende. 

— É assim que é, Papai? Eu me perguntava o que foi feito da estrela. Isso é 
difícil. — Tomou a mão do pai. — Fico aflito por você, mas vejo também algo 
bom nisso, para esta casa. Sabe, Mestre Ferreiro, há muita coisa que você ainda 
pode me ensinar, se tiver tempo. E não me refiro apenas ao ofício do ferro. 

Jantaram juntos, e muito tempo depois de terminarem ainda estavam sentados 
à mesa, enquanto o ferreiro contava ao filho sobre sua última viagem à Terra- 
Fada e outras coisas que lhe vinham à cabeça, porém sobre a escolha do próximo 
que receberia a estrela ele nada falou. 

Por fim o filho encarou-o e disse: 

— Pai, lembra-se do dia em que voltou com a Flor? Eu falei que você parecia 
um gigante, pela sombra. A sombra era a verdade. Então foi com a própria 
Rainha que você dançou! No entanto, você entregou a estrela. Espero que ela vá 
para alguém igualmente merecedor. A criança deveria ser grata. 

— A criança não vai saber — explicou o ferreiro. — É assim que acontece 
com tais presentes. Bem, aí está. Eu a passei adiante e voltei ao martelo e às 



tenazes. 


É uma coisa estranha, mas o velho Noques, que zombara de seu aprendiz, nunca 
conseguira tirar da cabeça o desaparecimento da estrela no Bolo, apesar de esse 
acontecimento ter ocorrido há tantos anos. Tornara-se gordo e preguiçoso e se 
aposentara do cargo ao fazer sessenta anos (não era uma idade muito avançada 
na aldeia). Agora estava perto do fim do nono decênio e era uma pessoa muito 
volumosa, pois ainda comia vorazmente e era louco por açúcar. Passava a maior 
parte do dia, quando não estava à mesa, em uma grande cadeira junto à janela 
de seu chalé ou junto à porta, se o tempo estivesse bom. Gostava de conversar, já 
que ainda tinha muitas opiniões para oferecer. Nos últimos tempos, porém, sua 
conversa se voltava principalmente para o único Grande Bolo que fizera (do que 
agora estava firmemente convencido), pois sempre que pegava no sono este 
entrava em seus sonhos. Novato às vezes parava para trocar uma ou duas 
palavras com ele. O velho cozinheiro ainda o chamava assim, e ele próprio 
esperava ser chamado de Mestre. Novato cuidava de fazê-lo, e era um ponto a 
seu favor, apesar de existirem outros de quem Noques gostava mais. 

Certa tarde, Noques cochilava em sua cadeira junto à porta, depois do jantar. 
Acordou sobressaltado e viu Novato de pé ali perto, olhando-o de cima. 
Cumprimentou-o. 

— Olá! Estou contente em vê-lo, pois aquele bolo me veio à cabeça de novo. 
De fato, agora mesmo estava pensando nele. Foi o melhor bolo que já fiz, e isso 
não é pouca coisa. Mas talvez você o tenha esquecido. 

— Não, Mestre. Lembro-me muito bem dele. Mas o que o aflige? Era um bom 
bolo, e foi apreciado e elogiado. 

— É claro. Fui eu que fiz. Mas isso não me aflige. É a miudezinha, a estrela. 
Não consigo imaginar o que foi feito dela. É claro que não ia derreter. Eu só disse 
isso para evitar que as crianças tivessem medo. Fico me perguntando se uma 
delas não a engoliu. Seria possível? Pode-se engolir uma dessas moedinhas e não 
perceber, mas não aquela estrela. Embora pequena, tinha pontas afiadas. 

— Sim, Mestre. Mas sabe realmente do que era feita a estrela? Não se 
preocupe com isso. Alguém a engoliu, eu lhe garanto. 

— Mas quem? Bem, tenho memória comprida, e de algum modo aquele dia 
ficou preso nela. Consigo recordar o nome de todas as crianças. Deixe-me 



pensar. Deve ter sido a Molly do Moleiro! Era gananciosa e devorava a comida. 
Agora está gorda como um saco. 

— Sim, algumas pessoas ficam desse jeito, Mestre. Mas Molly não devorou 
seu bolo. Ela encontrou duas miudezas em sua fatia. 

— Ah, encontrou? Bem, então foi o Harry do Tanoeiro. Um barril de menino 
com uma boca grande como um sapo. 

— Eu diria, Mestre, que era um menino amável, com um grande sorriso 
simpático. Seja como for, ele teve tanto cuidado que esmigalhou sua fatia antes 
de comê-la. Não encontrou nada além de bolo. 

— Então deve ter sido aquela menininha pálida, Lily do Fanqueiro. Ela 
costumava engolir alfinetes quando bebê, e não lhe faziam mal. 

— Não foi Lily, Mestre. Ela só comeu a cobertura e o açúcar e deu o recheio 
ao menino sentado ao lado dela. 

— Então desisto. Quem foi? Parece que você estava observando muito 
atentamente, se é que não está inventando. 

— Foi o filho do Ferreiro, Mestre, e acho que lhe fez bem. 

— Ora, vá! — riu o velho Noques. — Eu devia saber que você estava fazendo 
um joguinho comigo. Não seja ridículo! Nessa época Ferreiro era um menino 
quieto e lerdo. Agora faz mais barulho: uma espécie de cantor, ao que dizem. 
Mas é cauteloso. Não corre riscos. Mastiga duas vezes antes de engolir, e sempre 
fez isso, se você me entende. 

— Entendo, Mestre. Bem, se não acredita que foi Ferreiro, não posso ajudar. 
Agora talvez não faça muita diferença. Vai aliviar sua cabeça se eu lhe contar 
que a estrela já voltou à caixa? Aqui está ela! 

Novato trajava um manto verde-escuro, que agora Noques notou pela 
primeira vez. De suas dobras extraiu a caixa preta e a abriu debaixo do nariz do 
velho cozinheiro. 

— Aí está a estrela, Mestre, lá embaixo, no canto. 

O velho Noques começou a tossir e espirrar, mas finalmente olhou para dentro 
da caixa. 

— Realmente está! — exclamou. — Pelo menos é o que parece. 



— É a mesma, Mestre. Fui eu que a coloquei aí alguns dias atrás. Ela vai voltar 
para o Grande Bolo neste inverno. 

— Ha! — Noques olhou para Novato de soslaio, depois riu até tremer como 
uma gelatina. — Entendi, entendi! Vinte e quatro crianças e vinte e quatro 
pedaços de sorte, e a estrela era um extra. Aí você a pinçou para fora antes de 
assar e guardou-a para uma outra vez. Você sempre foi um sujeito malandro, 
esperto, poderíamos dizer. E frugal: não desperdiçava nem um bocadinho de 
manteiga. Ha, ha, ha! Então foi isso que aconteceu. Eu devia ter adivinhado. 
Bem, isso está resolvido. Agora posso cochilar em paz. — Acomodou-se na 
cadeira. — Cuide para que esse seu aprendiz não lhe pregue nenhuma peça! Os 
arteiros não conhecem todas as artes, dizem. — Fechou os olhos. 

— Até logo, mestre! — despediu-se Novato, fechando a caixa com tamanho 
estalido que o cozinheiro voltou a abrir os olhos. — Noques, seu conhecimento é 
tão grande que só duas vezes me atrevi a lhe contar alguma coisa. Eu lhe contei 
que a estrela vinha da Terra-Fada, e acabei de lhe contar que ela foi para o 
ferreiro. Você riu de mim. Agora, na despedida, vou lhe contar mais uma coisa. 
Não ria de novo! Você é um velho impostor fútil, gordo, ocioso e matreiro. Eu fiz 
a maior parte do seu trabalho. Sem agradecer, você aprendeu comigo tudo o que 
podia, exceto respeito pela Terra-Fada e um pouco de cortesia. Você nem tem o 
bastante para me desejar bom dia. 

— Se é questão de cortesia — retrucou Noques -, não vejo nenhuma em 
chamar os mais velhos e melhores de nomes feios. Leve sua Fada e seus 
disparates para outro lugar! Bom dia para você, se é isso que está esperando. 
Agora vá andando! — Agitou a mão num gesto de zombaria. — Se tiver um de 
seus amigos fadas escondido na Cozinha, mande-o para mim que vou dar uma 
olhada nele. Se ele balançar a varinha de condão e me deixar magro de novo, vai 
subir no meu conceito — riu. 

— Poderia ceder alguns momentos ao Rei da Terra-Fada? — respondeu o 
outro. 

Para consternação de Noques, ele crescia em estatura à medida que falava. 
Lançou o manto para trás. Estava trajado como um Mestre-Cuca em um 
Banquete, mas suas vestes brancas tremeluziam e cintilavam, e tinha na testa 
uma grande joia como uma estrela radiante. Seu rosto era jovem, porém severo. 

— Velhinho — falou -, pelo menos mais velho que eu você não é. Quanto a ser 
melhor, muitas vezes você caçoou de mim pelas costas. Agora me desafia 



abertamente? 


Deu um passo à frente, e Noques se encolheu diante dele, tremendo. Tentou 
gritar por socorro, mas descobriu que mal conseguia sussurrar. 

— Não, senhor! — coaxou. — Não me faça mal! Não passo de um pobre 
velho. 

O rosto do Rei enterneceu-se. 

— Infelizmente, sim! Você diz a verdade. Não tenha medo! Fique tranquilo! 
Mas você não espera que o Rei da Terra-Fada faça algo por você antes de deixá- 
lo? Eu concedo seu desejo. Adeus! Agora vá dormir! 

Envolveu-se de novo no manto e partiu rumo ao Salão. Mas, antes que 
desaparecesse, os olhos arregalados do velho cozinheiro estavam fechados, e ele 
roncava. 


Quando o velho cozinheiro acordou, o sol estava se pondo. Esfregou os olhos e 
tremeu um pouco, pois o ar do outono estava um tanto frio. 

— Ufa! Que sonho! Deve ter sido aquela carne de porco no jantar — falou. 

Daquele dia em diante, ficou com tanto medo de ter pesadelos desse tipo que 
mal se arriscava a comer qualquer coisa, com medo de que pudesse lhe causar 
indisposição, e suas refeições tornaram-se muito breves e simples. Logo 
emagreceu, e as roupas e a pele pendiam do seu corpo formando dobras e 
pregas. As crianças o chamavam de velho Trapo-e-Ossos. Depois de algum 
tempo, descobriu que conseguia passear de novo pela aldeia e caminhava apenas 
com a ajuda de uma bengala. Viveu muitos anos a mais do que teria vivido de 
outro modo. Na verdade, dizem que a única coisa memorável que realizou foi 
completar seu centenário. No entanto, até o último ano de vida podia-se ouvi-lo 
dizer a quem quisesse escutar seu relato: 

— Terrível, poderíamos chamá-lo. Mas foi um sonho tolo, se pensarmos 
melhor. Rei das Fadas! Ora, ele não tinha varinha de condão nenhuma. E quem 
para de comer emagrece. É natural. Bem razoável. Não há magia nisso. 


Chegou a época do Banquete dos Vinte e Quatro. Ferreiro lá estava para cantar 
canções, e sua mulher, para ajudar com as crianças. Ferreiro olhou-as enquanto 
cantavam e dançavam e pensou que eram mais belas e animadas do que eram 
as crianças da sua infância. Por um momento, passou-lhe pela cabeça o desejo 



de saber o que Alf teria feito nas horas vagas. Qualquer uma das crianças teria 
podido encontrar a estrela. No entanto, seus olhos se fixavam principalmente em 
Tim, um menininho um tanto roliço, desajeitado ao dançar, mas com voz doce 
quando cantava. Estava sentado à mesa em silêncio, observando a afiação da 
faca e o corte do Bolo. De repente manifestou-se: 

— Querido Sr. Cuca, corte só uma fatia pequena para mim, por favor. Já comi 
tanto que me sinto satisfeito. 

— Está bem, Tim — disse Alf. — Vou lhe cortar uma fatia especial. Acho que 
descerá fácil. 

Ferreiro observou Tim comendo seu bolo devagar, mas com prazer. Porém, 
quando não encontrou miudeza nem moeda dentro dele, pareceu decepcionado. 
Contudo, logo uma luz começou a brilhar em seus olhos, e ele riu e se alegrou, e 
cantou baixinho. Então se levantou e começou a dançar sozinho, com uma graça 
peculiar, nunca antes demonstrada. Todas as crianças riram e bateram palmas. 

“Então está tudo certo”, pensou Ferreiro. “Quer dizer que você é meu 
herdeiro. Pergunto-me a que lugares estranhos a estrela o levará. Coitado do 
velho Noques! Mas imagino que ele jamais saberá que coisa chocante aconteceu 
na família dele.” 


Jamais soube. Mas aconteceu uma coisa naquele Banquete que lhe agradou 
imensamente. Antes que terminasse, o Mestre-Cuca se despediu das crianças e 
de todos os demais que estavam presentes. 

— Agora vou dizer adeus — declarou. — Partirei dentro de um ou dois dias. O 
Mestre Harpista está bem preparado para assumir o meu lugar. É ótimo 
cozinheiro e, como sabem, vem da aldeia de vocês. Eu vou voltar para casa. Não 
acho que sentirão minha falta. 

As crianças se despediram alegres, agradecendo educadamente ao Cuca por 
seu belo Bolo. Só o pequeno Tim o pegou pela mão e sussurrou: 

— Sinto muito. 

Na aldeia, de fato várias famílias sentiram falta de Alf durante certo tempo. 
Alguns de seus amigos, especialmente Ferreiro e Harpista, entristeceram-se com 
sua partida e mantiveram o Salão dourado e pintado em memória de Alf. A 
maioria das pessoas, porém, ficou contente. Estivera entre eles por um tempo 







Posfácio 


Apágina que segue, em fac-símile, que introduz esta segunda parte do livro, 
mostra a mais antiga versão rascunhada da história. Datilografada em tinta preta, 
teve duas revisões que se podem distinguir: uma escrita em tinta azul, com 
caneta-tinteiro, e a outra em tinta vermelha, com caneta esferográfica. A julgar 
pela aparência, a revisão em vermelho é a mais recente, pois em alguns lugares 
parece ter sido escrita sobre a azul. Por elas, podemos reconstruir o processo do 
autor desde o primeiro ímpeto criativo de inspiração, com os sucessivos estágios 
de modificação e elaboração. Assim, a página pode servir de parte pelo todo, 
mostrando o desenvolvimento da ideia de Tolkien desde o conceito inicial do 
cozinheiro da aldeia e seu bolo, por meio da evolução de personagens e situações, 
até a história final. 

Ferreiro de Bosque Grande foi a última história que J. R. R. Tolkien escreveu, e 
também a última de suas obras a ser publicada em vida. Composta muitos anos 
após suas outras obras de ficção curtas — Roverandom, Mestre Gil de Ham e Sr. 
Bliss foram escritas nas décadas de 1920 e 1930; Folha, de Migalha , em 1943 -, 
Ferreiro começou a ser escrita em 1964, quando sua grande obra, O Senhor dos 
Anéis, já ficara mais de uma década para trás e sua dedicação de toda uma vida 
à mitologia do Silmarillion se esgotava. Tolkien tinha 72 anos quando começou a 
história e 75 quando ela foi publicada, em 1967. Assim, o livro resultou de 
experiência e reflexão, de amadurecimento, não da imaginação exuberante e 
enérgica de seus anos de juventude e meia-idade. Não possui a extroversão 
aventuresca de Roverandom, o robusto humor irônico de Mestre Gil, a energia 
estouvada de Sr. Bliss, nem a visão transcendente e o sublime final feliz de Folha, 
de Migalha. 

A história do artesão, do ferreiro que viaja ao Outro Mundo, é a homenagem 
de Tolkien ao mundo da imaginação que ele chamava de Faérie — ou Fairy ou 
Fayery ou Faery [1], A grafia variava, mas o conceito permanecia consistente. 
Ferreiro é também sua apresentação mais tardia, pura e descompromissada 
desse mundo e de seu efeito sobre um ser humano que viaja para lá. Assim, a 
história é a realização imaginativa do conceito teórico que ele apresentou em sua 
conferência-ensaio de 1939, “On Fairy-Stories” (“Sobre contos de fadas”). Nela 
Tolkien procurou destacar o fato óbvio, mas muitas vezes não notado, de que 
histórias de fadas não são sobre fadas, e sim acerca “das aventuras dos homens 
no Reino Perigoso ou nos seus sombrios confins”. Ele defendeu as fadas contra o 



errôneo conceito popular de que são sensíveis e diminutas. Defendeu a terra das 
fadas contra a ideia, igualmente equivocada, de que é delicada, bonitinha e trivial 
quando avaliada do ponto de vista humano. Afirmando exatamente o contrário, 
ele declarou que Faérie é “uma terra perigosa, em que há armadilhas para os 
incautos e calabouços para os demasiado audazes”. E prosseguiu: “Um ser 
humano talvez possa considerar-se afortunado por ter vagueado nesse reino, mas 
sua própria riqueza e estranheza atam a língua do viajante que as queira relatar. 
E, enquanto está lá, é perigoso que faça perguntas demais, pois os portões 
poderão se fechar e as chaves, se perder.” O uso repetido da palavra perigoso é o 
sinal de quanto Tolkien levava a sério o conceito. 

Ferreiro de Bosque Grande convida os leitores a experimentar o que o ensaio 
dos contos de fadas explica: as aventuras de um ser humano na terra das fadas, 
assim como os perigos e as maravilhas existentes nesse reino. Apesar de 
Ferreiro, incauto e ocasionalmente demasiado audaz, defrontar-se com perigos e 
armadilhas, ainda assim ele se considera afortunado por ter vagado por Faery 
(grafia usada na história). Sua “riqueza e estranheza” não lhe atam a língua por 
completo, pois ele relata à própria família suas aventuras. Não obstante, às 
demais pessoas de seu mundo cotidiano, exemplificadas pelo crasso e insensível 
Noques, a Terra-Fada de Ferreiro (e de Tolkien) é, na melhor das hipóteses, uma 
mera fábula infantil e, na pior, uma piada. Embora Ferreiro faça poucas 
perguntas enquanto está ali, no final os portões se fecham para ele e a chave, 
apesar de não perdida, ainda precisa ser devolvida para ser repassada a outra 
pessoa. 

Protegido pela estrela, que é seu passaporte, Ferreiro pode vaguear no reino 
encantado, mas continua a ser visitante, não habitante. Nenhuma visão ou evento 
lhe é explicado, nenhum segredo é descoberto, nenhum mistério é revelado. A 
Terra-Fada não faz concessões à curiosidade humana, nem tem tolerância à 
debilidade humana. Ferreiro corre perigo por causa de enganos inocentes, como 
pisar na superfície dura do lago, o que desperta o Vento Selvagem e faz que a 
bétula ordene que vá embora e jamais retorne. Por outro lado, ele também 
encontra amigos onde menos espera, como entre as donzelas dançarinas, quando 
se torna parceiro da Fada Rainha, mas não sabe quem ela é. As coisas 
maravilhosas, belas e terríveis que ele testemunha têm uma história e um 
significado fádicos que ele continua ignorando. Suas aventuras como estranho 
nessa terra estranha são paralelas às dos leitores de Tolkien, para os quais não há 
explicação para o que Ferreiro (ou eles) vê na Terra-Fada. Podemos conjeturar 
que Tolkien queria que os leitores não somente partilhassem a experiência de 



assombro, mistério e terror de Ferreiro, mas também a dele próprio, e quem 
sabe até a perplexidade diante da riqueza e estranheza que ele encontrou em suas 
viagens imaginativas à Terra-Fada. 

A história teve uma gênese curiosa, evoluindo a partir do pedido de um editor 
para que Tolkien escrevesse a apresentação para uma nova edição do conto de 
fadas de George MacDonald, The GoldenKey [A chave dourada], Tolkien iniciou 
a apresentação tentando explicar o verdadeiro significado da palavra fairy[2]. 

Fairy é muito poderosa. Mesmo o autor[3] ruim não pode escapar-lhe. 
Provavelmente ele constrói seu conto a partir de fragmentos de contos 
mais antigos, ou de coisas que recorda pela metade, e pode ser que esses 
sejam demasiado fortes para que ele os corrompa ou desencante. 
Alguém pode encontrá-los pela primeira vez em sua história tola, e 
entrever um vislumbre de Fairy, e passar para coisas de melhor 
qualidade. Isso poderia ser colocado na forma de um conto como este: 
Havia outrora um cozinheiro, e ele pensou em fazer um bolo para uma 
festa de crianças. Sua intenção principal era que ele fosse bem doce... 

“Aí parei”, escreveu ele mais tarde, “percebendo que o ‘conto’ tinha criado 
vida própria e teria de ser completado como uma coisa em si.” 

Durante os dois anos seguintes, em que Ferreiro de Bosque Grande foi 
“completado como uma coisa em si”, Tolkien resolveu o problema. Em vez de 
tentar explicar Faery, descreveu-a. Manteve a imagem do bolo muito doce para 
simbolizar o equívoco popular de Faery como algo edulcorado e destinado 
apenas a crianças. Equilibrando o bolo alegórico, no entanto, está o humano 
muito real cuja entrada no reino encantado lhe permite “ter um vislumbre” de 
Faery em todo o seu mistério, severidade e beleza. Desencadeada pela imagem 
do bolo, a história intitulou-se inicialmente — e durante grande parte do tempo 
em que foi escrita — “O Grande Bolo”, mas, à medida que a imaginação de 
Tolkien se deslocou do bolo para o menino, ele alterou o título para refletir essa 
abordagem mais realista, dando à história o nome de seu personagem principal. 

Tendo abandonado a apresentação da história de MacDonald para dedicar-se 
ao próprio conto, no início do ano seguinte, 1965, Tolkien havia esboçado um 
rascunho preliminar. Em J. R. R. Tolkien: uma biografia, Humphrey Carpenter 
notou que Ferreiro foi “inusitado” para Tolkien por ter sido composto na máquina 
de escrever. Isso seria de fato inusitado para o homem que, privado de lápis, se 
comparava a uma galinha sem bico. A presunção de Carpenter baseou-se 



evidentemente em uma afirmação que Tolkien fizera a Clyde Kilby, de que certa 
versão datilografada da história era “virtualmente o original” e “nunca foi 
composta em manuscrito”. A palavra original e a frase “nunca foi composta” 
transmitiram a impressão, bastante razoável, de que a história foi composta 
inteiramente na máquina de escrever. Porém, mesmo que descontemos as 
diversas versões da apresentação escritas à mão, houve pelo menos uma etapa 
parcial de composição manuscrita, uma versão precoce iniciada na máquina de 
escrever, mas continuada em manuscrito, um meio a meio, um rascunho híbrido. 

A aparente discrepância entre a afirmativa e a evidência pode ser resolvida 
observando a palavra virtualmente na frase de Tolkien: “virtualmente o original”. 
Virtual significa simplesmente “para todos os efeitos, contudo não de fato”. Visto 
que o “original” datilografado em questão incorporou muito material 
previamente escrito a mão, ele, sem dúvida, era, “para todos os efeitos”, o 
primeiro rascunho plenamente realizado e, portanto, virtualmente o original. É 
provável que seja esse rascunho completo, chamado por Tolkien de “cópia 
datilografada de forma descuidada, corrigida e alterada a mão”, que “nunca foi 
composta” em manuscrito. 

Além disso, existem três versões completas da história datilografadas em 
espaço simples. Há um rascunho integral preliminar A, uma cópia integral 
corrigida B, com notas laterais e emendas a tinta, e uma cópia limpa final C, com 
correções mínimas de erros de datilografia e notas como “deixar espaço” [entre 
parágrafos], obviamente servindo de instruções ao tipógrafo. O rascunho A é 
provavelmente o original virtual que Tolkien mencionou em sua nota a Kilby. No 
cabeçalho está escrito “O Grande Bolo”, porém posteriormente uma mão 
escreveu com marcador “Ferreiro de Bosque” no invólucro de papel-jornal. 
Abaixo disso, a mesma mão (e caneta) anotou “cópia integral antes da revisão 
final”. O rascunho B, revisado do rascunho A, cujo cabeçalho também é “O 
Grande Bolo”, contém o episódio adicional da aventura de Ferreiro no Lago das 
Lágrimas. Em alguns dos rascunhos preliminares desse incidente, concebido em 
separado para ser inserido na história, o lago claramente é líquido, tão fluido que 
Ferreiro pode nadar nele. No rascunho B isso foi revisto, a superfície do lago 
aparece como “mais dura que pedra e mais lisa que vidro”. No rascunho C, lisa é 
substituído por polida , e a superfície do lago é descrita em C, assim como no livro 
publicado, como “mais escorregadia que vidro”. 

O rascunho C também introduz a mudança de título, com uma página de rosto 
separada na qual aparece datilografado Ferreiro de Bosque Grande, com a 



assinatura de Tolkien escrita embaixo, a tinta. Servia de capa para C um grande 
envelope postal carimbado, endereçado a “Miss Incledon, Woodcocks, Ditchling, 
Hassocks, Sussex”. Evidentemente, Tolkien enviara uma cópia da história a sua 
prima e contemporânea Marjorie Incledon, filha mais velha de May, irmã de sua 
mãe. Uma nota manuscrita no envelope identifica C como “Versão conforme 
lida em Black Friars”. Nessa versão foi incluída uma introdução manuscrita 
dirigida a uma plateia de “todos que possam ter vindo aqui esperando que eu fale 
sobre poesia”. 

Em uma carta datada de 28 de outubro de 1966, Tolkien descreveu a tarde em 
Blackfriars ao neto Michael George, então graduando em Oxford. “Eu não o 
avisei sobre minha palestra na quarta-feira à noite”, escreveu. “Pensei que você 
estaria muito ocupado. Na verdade não dei uma palestra, mas li um conto 
recém-escrito e ainda inédito; e você pode lê-lo quando tiver tempo: Ferreiro de 
Bosque Grande', se é que já não o infligi a você.” O caráter imediato da 
referência a “quarta-feira à noite” sugere que a leitura ocorrera bem pouco 
tempo antes, e, de fato, 26 de outubro de 1966, dois dias antes da data da carta, 
foi quarta-feira. Tolkien descreveu assim a noite: 

O evento me surpreendeu completamente e também aos promotores da 
série: o prior de Blackfriars e o diretor da Casa Pusey. Estava uma 
desagradável noite molhada. Mas tamanha multidão afluiu para 
Blackfriars que o refeitório(um longo salão, tão longo quanto uma igreja) 
teve de ser esvaziado e não poderia acomodá-la. Arranjos para 
retransmissores para as passagens do lado de fora tiveram de ser feitos 
apressadamente. Disseram-me que mais de oitocentas pessoas puderam 
entrar. A coisa ficou muito acalorada, e acho que você estava melhor em 
outro lugar. [4] 

Em resposta a uma indagação sobre esse evento, uma versão diferente foi 
apresentada pelo padre Bailey, à época prior de Blackfriars, que convidara 
Tolkien a participar. O padre Bailey escreveu: 

Até onde me lembro, não houve publicidade, além talvez de uma folha 
de papel pregada na porta da igreja. Mas a notícia se espalhou, e o 
resultado foram ônibus de Londres, Cambridge e talvez até de Leicester. 

A palestra foi dada no refeitório, uma sala grande, com piso de 
mármore, de Portugal, se bem me lembro, e cadeiras junto às paredes. 
Todos os assentos estavam ocupados, e o piso, cheio de pessoas sentadas 



com as pernas dobradas. Com isso, o cabo do ponto localizado no meio 
do piso até seu microfone [de Tolkien], no alto no refeitório, ficou 
avariado, de modo que as pessoas próximas do fundo não conseguiam 
ouvi-lo. Mas não importa — estavam sentadas tranquilas, fitando-o como 
se ele fosse um dos apóstolos. Vê-lo e olhá-lo era o bastante. 
(Comunicação pessoal à editora.) 

Uma segunda explicação para a dificuldade em escutar o palestrante é o 
pedido de desculpas de Tollden a sua plateia de que estava “sofrendo das sequelas 
de uma garganta inflamada”. 


Em fins de outubro de 1966, portanto, a história estava essencialmente na forma 
final, como publicada, pois, exceto pelas esporádicas correções laterais do 
revisor dos erros tipográficos, a versão de Blackfriars coincide em todos os 
detalhes com o livro posterior. 

Ferreiro de Bosque Grande foi publicado em novembro de 1967 pela George 
Allen & Unwin Ltd. O livro era uma edição em capa dura, em formato pequeno 
(14,7 x 10,5 cm), com ilustrações de Pauline Baynes, que fizera as ilustrações de 
Mestre Gil de Ham, As aventuras de Tom Bombadil. No mesmo mês, a editora 
norte-americana de Tollden, Houghton Mifflin, publicou uma edição em capa 
dura um pouco maior (16,2 x 10,8 cm), com as ilustrações de Baynes. Ambas as 
edições foram reimpressas diversas vezes. A história também foi publicada na 
revista Redbook n. 130 (dezembro de 1967, p. 58-61 e 101, 103-7), com 
ilustrações de Milton Glaser. Em 1969, a Ballantine Books publicou uma edição 
dupla em brochura de Ferreiro de Bosque Grande e Mestre Gil de Ham. A Allen 
& Unwin publicou uma segunda edição em capa dura da história em 1975, e 
uma segunda edição norte-americana saiu em 1978. Novas edições em capa 
dura com ilustrações de Roger Garland foram lançadas pela Unwin Hyman em 
1990 e pela Houghton Mifflin em 1991. Em 1997, a HarperCollins incluiu a 
história em Tales from the Perilous Realm [Contos do Reino Perigoso] (as outras 
histórias eram Mestre Gil de Ham, As aventuras de Tom Bombadil e Folha, de 
Migalha). Com Arvore e folha. Mestre Gil de Ham, As aventuras de Tom Bombadil 
e Sir Gawain and the Green Knight [Sir Gawain e o Cavaleiro Verde], Ferreiro 
fez parte de A Tolkien Miscellany [Uma miscelânea de Tollden], publicada pelo 
Science Fiction Book Club em 2002. E essas são apenas as edições em língua 
inglesa. A história foi traduzida em africânder, holandês, alemão, sueco, japonês, 
espanhol, catalão, tcheco, polonês, hebraico, português[5], russo, finlandês, 



italiano, servo-croata e francês. Em comparação com o evidente apelo popular 
da história, a reação crítica a Ferreiro foi variada. Escrevendo no Children 's 
Libraries Newsletter, v. 4, n. 2 (maio de 1968), Hugh Crago avaliou que o livro não 
era tão bom quanto a ficção mais longa de Tollden e criticou a narrativa pela falta 
de humor, e seus personagens humanos pela falta da “gloriosa individualidade” 
dos hobbits. Uma visão diferente foi apresentada por Christopher Derrick no 
Tablet, n. 222 (10 de fevereiro de 1968). Derrickchamou Ferreiro de “livro triste, 
sábio” e “um mito de grande delicadeza”. Frederick Lauritson, no Library 
Journal, n. 92 (15 de novembro de 1967), achou que faltava profundidade tanto 
ao enredo como aos personagens. Na National Review de 7 de maio de 1968, 
Jared Lobdell opinou que, apesar de o livro ter “grandes momentos”, era “um 
pouco encantador demais para suportar uma releitura”. Fazendo uma resenha na 
New York Times Book Review de 4 de fevereiro de 1968, Robert Phelps 
corretamente o denominou de “elegia” e o descreveu como “um conto 
despretensioso e obcecante”. No Horn Book de fevereiro de 1968, R. H. Vigures 
considerou a história “graciosa, alegre e linda”. O próprio Tolkien a chamou de 
“o livro de um velho, já oprimido com o pressentimento da privação”, e, 
seguindo sua deixa, muitos leram a entrega da estrela por Ferreiro como o adeus 
de Tolkien a sua arte. Paul Kocher considerou a história como “discurso de 
Próspero” do autor, e Flumphrey Carpenter viu nela “a ansiedade [de Tolkien] 
em relação ao futuro e seu crescente pesar com a aproximação da velhice”. 
Mesmo estando inegavelmente presentes esses elementos, seria um desserviço 
ao livro e a seu autor supor que a história não contém nada mais que um longo 
adeus. Por direito e à parte quaisquer considerações biográficas, ela se mantém 
como verdadeiro conto de fadas em termos tolkienianos — uma história “sobre 
as aventuras dos homens no Reino Perigoso” de Faérie, “o reino ou estado no 
qual as fadas existem”. Esse reino contém “os oceanos, o Sol, a Lua, o 
firmamento; e a Terra, e todas as coisas que há nela: árvore e pássaro, água e 
pedra, vinho e pão, e nós mesmos, seres humanos mortais, quando estamos 
encantados”. 

Talvez quem melhor tenha avaliado a qualidade da história, ilusória e no 
entanto comovente, tenha sido Roger Lancelyn Green, que observou no Sunday 
Telegraph de 3 de dezembro de 1967 que “procurar o significado é abrir a bola 
em busca de seu rebote”. Tolkien adorou o comentário e escreveu a Green para 
agradecer. Também guardou, mas não como tesouro, o que é, sem dúvida, o 
mais mordaz comentário sobre o livro, “Among a Faery Elite” [Entre uma elite 
de fadas], de Christopher Williams, publicado na NewSociety de 7 de dezembro 



de 1967. Em seu soberbo desdém pelas metas, pelos métodos e pelo produto final 
de Tollden, a resenha de Williams rivaliza com a avaliação de Edmund Wilson de 
O Senhor dos Anéis: “Oo! Those Awful Ores!” [Uh! Que horríveis Ores!], na 
Nation, n. 182, de 14 de abril de 1956. Williams citou frases fora de contexto, 
repudiou a Faery de Tolkien como “versão do medievalista de um canteiro de 
celofane” e proclamou a inadequação da história para “crianças modernas”. No 
entanto, assim como O Senhor dos Anéis sobreviveu a Edmund Wilson, Ferreiro 
de Bosque Grande sobreviveu a Christopher Williams. Parece seguro prever que 
a beleza e o mistério da história de Tolkien continuarão a encantar e interessar os 
leitores quando os criticos estiverem há muito desaparecidos. 

Um objetivo particular desta nova edição foi proporcionar ao leitor um 
vislumbre do autor trabalhando, anexando à história transcrições de documentos 
relacionados a sua criação e evolução. A explicação que Tolkien deu a Clyde 
Kilby sobre a gênese da história e a transcrição que se seguiu de sua 
apresentação, jamais terminada, de The Golden Key mapeiam o progresso de 
sua invenção, desde a insatisfação com George MacDonald até o germe de sua 
ideia para a própria história. O “Esquema temporal e personagens”, as 
“Sugestões para o final da história” e o longo e ponderado ensaio “Ferreiro de 
Bosque Grande” transmitem a história de fundo meticulosamente mapeada e a 
sustentação filosófica, a estrutura de suporte invisível, mas essencial, da 
narrativa. 

O “Esquema temporal e personagens” apresenta extensas genealogias e 
histórias a respeito dos principais habitantes de Bosque Grande. Concentrando-se 
em particular no misterioso Vovô Ginete, que deixa Bosque no começo da 
história para jamais voltar, ele fornece uma cronologia, ano a ano, que precede o 
começo da história em uns setenta anos e se estende por cento e vinte e três 
gerações da vida dos personagens. Tolkien deu a seus personagens — que 
evidentemente eram tão reais para ele como eram uns para os outros — seus 
nomes próprios, suas histórias familiares e as relações entre eles e com a aldeia. 
A mesma preocupação o levou a suas “Sugestões para o final da história”, à 
especulação sobre as razões e o fraseado da mensagem da Rainha e à atenção 
com o importante relacionamento entre Ferreiro e seu filho, com a necessária 
ausência da mulher e da filha de Ferreiro à época de seu retorno final da Terra- 
Fada e com a dinâmica do diálogo final entre o Aprendiz e Noques. O longo 
ensaio, chamado “Ferreiro de Bosque Grande”, como a própria história, examina 
o ambiente físico da aldeia, assim como sua condição moral e espiritual na 
abertura. O ensaio descreve seus ofícios, especialmente a importância da 



culinária na vida da aldeia; mapeia sua relação com o Bosque e com as aldeias 
menores, Bosque Pequeno e Vilamata, dentro do Bosque; e examina com 
detalhes a relação, implícita mas vital, entre os habitantes dos mundos humano e 
fádico. 

Finalmente, três documentos em fac-símile fornecem evidências do processo 
de criação e revisão. O rascunho híbrido, do qual infelizmente faltam duas 
páginas, ainda assim apresenta o que é provavelmente sua mais antiga versão da 
história completa, pois termina no último diálogo entre o Aprendiz e o velho 
Noques. A primeira metade desse rascunho é datilografada, enquanto a segunda, 
continuando uma sequência ininterrupta de pensamento, está redigida a tinta. 
Esse rascunho contém elementos que, apesar de retirados depois, deixaram sua 
marca no relato. O primeiro é o objeto que vai dentro do bolo, que nas páginas 
datilografadas não é uma estrela, e sim um anel. Na continuação manuscrita, o 
anel dá lugar à estrela, e assim permanece daí em diante. Mas, seja anel, seja 
estrela, a presença de um legítimo artefato fádico era o contrapeso necessário ao 
outro artefato, o bolo muito doce que representa a ideia do Cuca de coisa de fada. 

O segundo é o epíteto do ferreiro. Quando o Rei encontra o ferreiro na Terra- 
Fada, dirige-se a ele como “Gilthir”, e na narrativa é acrescentado: “Pois esse 
era seu nome (Fronte Estrelada) na Terra-Fada; em casa era chamado de Alfred 
Filho do Ferreiro.” Assim como o anel, o nome fádico Gilthir desaparece, pois 
em todos os rascunhos seguintes desse episódio o ferreiro é chamado 
simplesmente de “Fronte Estrelada”, como na versão final publicada. Reduzido a 
Alf o nome foi dado ao Aprendiz, para quem a equação Alf = Elfo era mais 
adequada. 

Dois outros fac-símiles, um manuscrito e uma versão datilografada do episódio 
“Lago das Lágrimas”, que foi inserido, ilustram como Tolkien expandiu Ferreiro 
de Bosque Grande de dentro para fora. Acrescentada ao tempo do rascunho B e 
mantida em C, a cena evoluiu em quatro etapas de composição: duas versões 
manuscritas muito rudimentares de página única, uma cópia manuscrita clara, 
mas incompleta, reproduzida neste volume, e um rascunho final datilografado de 
página única, também reproduzido neste volume. A trajetória da história 
permaneceu coerente desde o princípio, mas o desenho narrativo foi elaborado 
pelo acréscimo de detalhes e episódios. 

Esse material acrescentado proporciona ao leitor uma visão ampliada do 
processo criativo, mostrando Tolkien literalmente pensando no papel, e lhe 



permite acompanhar o caminho autoral, desde a inspiração à formulação e à 
revisão minuciosa, trazendo à vida Ferreiro de Bosque Grande e seu autor. 

Verlyn Flieger 
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“Gênese da história” 
Nota de Tolkien a Clyde Kilby 


Possivelmente o item mais interessante, que revela a gênese da história. 

Em algum momento de 1964, combinei com a Pantheon Books escrever um 
prefácio a Golden Key, de G. MacDonald, que pretendiam publicar como 
“história de fadas” para crianças. Sem dúvida, fui abordado porque mencionei G. 
M. (e The G. Key em particular) com louvor em Arvore e folha, p. 26 (ed. 
americana)[6]. No entanto, descobri que uma memória altamente seletiva só 
retivera algumas poucas impressões de coisas que me emocionaram, e uma 
releitura crítica de G. M. desagradou-me profundamente. É claro que eu nunca 
pensara em The G. K. como história para crianças (por mais que aparentemente 
G. McD pensasse). Assim, a tarefa mostrou-se desagradável para mim, mas fui 
liberado dela pela falência do projeto (e, que eu saiba, talvez da Pantheon Books). 

Quando me esforçava para dizer algumas coisas úteis em um prefácio, 
pareceu-me inevitável lidar com o termo fairy — sempre inevitável hoje em dia, 
quer falando com crianças, quer com adultos (cf. a carta de Jackde 9 de outubro 
de 1954 na coletânea recente). 

No decorrer desse processo, tentei dar uma ideia de “Faery” — e disse: “Isto 
poderia ser colocado em forma de ‘conto’ assim” e depois prossegui no que é 
uma primeira versão de Ferreiro de B. G., pp. 11-20. Aí parei, percebendo que o 
“conto” tinha criado vida própria e deveria ser completado como uma coisa em 
si. Se houvesse continuado, teria apenas escrito um ensaio profundamente crítico 
ou um “antiensaio” sobre G. M. — desnecessário, e lamentável, já que G. M. 
prestou grandes serviços a outras mentes, como a de Jack. Mas, evidentemente, 
ele nasceu amando a alegoria (moral), e eu nasci com uma aversão instintiva a 
ela. “Phantastes” o despertou, e me afligiu com profunda antipatia. De todo 
modo, é melhor pregar pelo exemplo do que pela crítica dos demais. Ferreiro, 
porém, continua sendo, por assim dizer, “um tratado anti-G. M.”. Não há 
nenhuma alegoria em Faery, que é concebida como dotada de existência real, 
extramental. [Há um traço de alegoria na parte humana que me parece evidente, 
apesar de nenhum leitor ou crítico ainda ter topado com ela. Como é usual, não 
há “religião” na história, mas de modo muito claro o Mestre-Cuca e o Grande 
Salão etc. são uma alegoria (um tanto satírica) da igreja de aldeia e do pároco de 
aldeia: suas funções decaem continuamente e perdem todo o contato com as 



“artes”, reduzindo-se ao simples ato de comer e beber — sendo que o último 
traço de qualquer coisa “diferente” permanece nas crianças.] 



Rascunho da apresentação de 
ToUden para The Golden Key 


NÃO LEIA ISTO! Ainda não. 

Esta é uma famosa história de fadas. Espero que você goste dela. Isto é tudo o 
que precisa ser dito como “apresentação”: Leitor, apresento-lhe a Chave 
Dourada. 

Nunca leio o que chamam de “apresentações” de histórias, sejam “de fadas” 
ou não, esses longos discursos sobre o autor ou a história, e creio que ninguém 
deve ler. Não é justo com o autor nem com o leitor. O autor pretendia falar 
diretamente a seu leitor, e não queria que outra pessoa interferisse alertando-o a 
atentar para isto ou aquilo ou a compreender aquilo ou isto, sem a história nem 
ter começado. Inicialmente vocês precisam ter liberdade para notar e gostar (ou 
não gostar) disto e daquilo por si sós, sem ajuda ou (muito provavelmente) 
impedimento. Então não me deem atenção. Pelo menos não até terem lido a 
história. Pois o que está errado nas “apresentações” é seu lugar. Elas deveriam 
vir em segundo lugar, não em primeiro, e ser chamadas de “post lectiones ” ou 
pós-leituras, e ser como as conversas que um leitor poderia ter com outras 
pessoas que leram a história: tais conversas poderiam levar a um 
compartilhamento do prazer ou a um debate sobre as discordâncias, e até levar a 
uma segunda leitura. 

Afinal, talvez fosse bem indelicado e também incômodo, se eu dissesse assim: 
“Caro leitor, posso apresentar-lhe George MacDonald? Espero que repare em 
sua bela barba, se bem que você precisa lembrar que na época dele os homens 
usavam barbas, grandes barbas, porém a dele é maior e melhor que a da 
maioria. Veja suas roupas espantosas: seu manto escarlate, seu maravilhoso 
colete com dúzias de botões dourados e suas joias! Mas você deveria vê-lo em 
traje completo das Highlands escocesas, com saiote, manta xadrez e punhal. E é 
claro que você reparou no seu sotaque escocês e no seu nome, e isso explica 
tudo. Ainda assim, preciso preveni-lo de que é um pregador, não apenas na 
plataforma ou no púlpito: em todos os seus inúmeros livros ele prega, e é sua 
pregação que é mais valorizada pela gente adulta que mais o admira.” 

Acho que seria melhor simplesmente deixar você e George MacDonald a sós 
por uns momentos, caminhando ou conversando entre si, e permitir que primeiro 
descubram sozinhos o que conseguirem, com os próprios olhos e ouvidos. 



Mas é claro que a conversa seria breve, assim como é breve The Golden Key, 
apesar de ser uma das melhores coisas que MacDonald escreveu. E depois da 
leitura ou do encontro talvez você quisesse fazer perguntas. Logo que as 
conhecemos, as pessoas nos parecem enigmáticas; e as pessoas notáveis, muito 
enigmáticas. Isso também acontece com seus escritos. Então poderia ser 
interessante ouvir o que outros têm a dizer, talvez alguém que conheceu a pessoa, 
ou seus livros, melhor ou por mais tempo. Se for interessante e você quiser ouvir 
mais, então leia isto. Se não, nem se dê ao trabalho. 

Se você é o tipo de leitor que MacDonald realmente visava e leu The Golden 
Key, não esquecerá a história. Pelo menos alguma coisa permanecerá em sua 
mente, como imagem bela ou estranha ou preocupante, e lá crescerá, e também 
seu significado, ou um de seus significados — seu significado para você -, vai se 
desdobrar à medida que você também crescer. Para mim, a principal imagem 
que ficou foi o grande vale cercado de montanhas compactas e altaneiras, com 
seu fundo liso, onde as sombras brincavam, o mar de sombras lançadas por 
coisas que não podiam ser vistas. Quando reli a história após alguns anos, 
surpreendi-me com a quantidade de coisas que eu tinha esquecido. Mas esse 
ainda continua sendo o centro da história para mim. Agora descubro que, 
naturalmente, isso mexeu com a imaginação de outros leitores, apesar de não 
parecer tão importante para todos eles quanto para mim, nem ter para eles o 
mesmo “significado” que para mim. No entanto, isso não me incomoda. Essas 
imagens ou visões que aparecem em tais histórias são grandes e vivas, e ninguém 
que as vê, nem o próprio autor, as compreende completamente. Assim acontece 
com pessoas (até pessoas pequenas) ou com países (até províncias): são 
demasiado grandes, repletos de coisas variadas, para que mesmo antigos amigos 
ou habitantes tenham as mesmas opiniões a seu respeito. E, quando se trata da 
Terra das Fadas, ela não tem limites conhecidos, nem mapas! Os viajantes têm 
de se arranjar sem eles — provavelmente a melhor coisa. Pois, se fizerem 
algum para uso próprio, o perderão ou descobrirão que de nada servirá quando 
retornarem, principalmente se forem por uma estrada diferente. 

No entanto, já que o próprio MacDonald chamou The Golden Key de história 
de fadas, creio que algo deve ser dito sobre “fadas”. 

Se algo for chamado de “história de fadas”, o primeiro aspecto que se deve 
observar é a palavra “história”. Não importa o que se ponha em seguida: simples, 
de fadas, sobre o passado, de fantasmas, científica, cautelar, moral, ou 
simplesmente engraçada, ela precisa contar alguma coisa. Uma história é uma 



série de eventos relacionados que devem interessar a um ouvinte por si sós, mas 
especialmente por estarem dispostos em sequência do início escolhido ao final 
escolhido. Digo “escolhido” referindo-me ao “inventor”, pois o início e o final de 
uma história estão para ela assim como as bordas da tela ou uma moldura 
acrescentada estão para a pintura, digamos, de uma paisagem. Ela concentra a 
atenção do contador, e a sua, em uma pequena parte do país. Mas é claro que 
não existem limites reais: sob a terra, e no céu acima dela, e nas lonjuras 
remotas e tenuemente vislumbradas, e nas regiões não reveladas de ambos os 
lados, existem coisas que influenciam a própria forma e cor da parte 
representada. Sem aquelas, ela seria bem diferente, e elas são realmente 
necessárias para compreender o que se vê. 

Ainda assim, se olharmos a pintura, ou escutarmos a história, devemos ser 
capturados por ela, devemos querer ouvi-la toda (quem sabe mais de uma vez), 
devemos apreciar ouvi-la, até antes de começarmos a pensar por quê. Do 
contrário, a história terá fracassado (para nós). A palavra colocada em seguida 
não importa muito, apesar de poder ajudar, desde o começo, a lê-la no clima 
correto. Contudo, ela também pode ser enganosa. As histórias, assim como as 
pessoas que as escrevem, não são fáceis de rotular nem de descrever com uma 
única palavra. Gente sincera (pregadores, por exemplo) também pode ter 
humor; gente ligada à ciência pode escrever, e às vezes escreve, poesia e até 
histórias de fadas. Também pode ser que você tenha aversão por certos rótulos e 
evite tudo em que algum deles apareça associado, como sermão ou remédio, e 
diga “não é para mim” sem nem mesmo provar. 

De qualquer maneira, o rótulo mais importante e também mais enganoso é de 
fadas. Por um lado, hoje em dia, o rótulo costuma ser utilizado de modo 
incorreto, e “especialmente adequado para crianças” costuma ser acrescentado 
a “história de fadas”, o que basta para afastar qualquer criança (não importa a 
faixa etária que essa palavra abranja). Embora na verdade seja um elogio às 
“histórias de fadas”, visto que crianças em geral são bons juízes de histórias 
como histórias: se estas as arrebatam, fazem que queiram continuar ouvindo ou 
lendo. Foram os próprios filhos pequenos de George MacDonald que primeiro 
ouviram Alice no País das Maravilhas lida do manuscrito, e Lewis Carroll a 
publicou porque os deleitara. 

Por outro lado, fada costuma ser mal entendida. Foi outrora uma “grande 
palavra”, incluindo muitas coisas maravilhosas, mas no uso costumeiro definhou, 
de modo que suponho que agora, para muita gente, significa primeiro uma 



criaturinha, como um minúsculo ser humano, bonito ou travesso, que 
normalmente é invisível para nós. No entanto, “histórias de fadas” não são 
apenas histórias em que aparecem criaturas imaginárias desse tipo. Muitas nem 
as mencionam. Em várias outras, quando aparecem (como em The Golden Key), 
não são importantes. Você deve ter notado que, apesar de George MacDonald ter 
escrito esta história uns cem anos atrás, ele mesmo já falou das “criaturinhas 
comumente chamadas de fadas”, mas acrescentou: “porém existem muitas 
espécies de fadas diferentes na Terra das Fadas”. Poderia ter dito “espécies mais 
antigas, mais poderosas e importantes”, mas deixa isso para os leitores 
descobrirem, se é que já não sabem. 

A verdade é... só menciono esse fato histórico porque é impossível 
compreender o significado de fada sem sabê-lo... a verdade é que fairy [fada] 
originariam ente nem significava uma “criatura”, pequena ou grande. Significava 
encantamento ou magia e o mundo ou país encantado onde vivia gente 
maravilhosa, grande e pequena, com estranhos poderes da mente e da vontade, 
para o bem e para o mal. Ali todas as coisas eram maravilhosas: terra, água, ar e 
fogo, e todos os seres viventes e crescentes, bichos e pássaros, e árvores e ervas, 
eram estranhos e perigosos, pois possuíam poderes ocultos e eram mais do que 
aparentavam aos olhos mortais. Assim, quando fairy era associada a outra 
palavra (usada como adjetivo), como varinha ou história ou madrinha, ou em 
Fada Rainha e Terra das Fadas, não significava (e ainda não significa) “uma 
fadinha bonitinha”. Significa poderoso, mágico, pertencente à Terra-Fada ou 
proveniente desse estranho mundo. A Fada Rainha não era uma rainha em forma 
de fadinha, e sim a Rainha da Terra-Fada, uma pessoa importante e perigosa, 
ainda que fosse bela, Rainha do mundo encantado e de todo o seu povo. Uma 
história de fadas é uma história sobre esse mundo, um vislumbre dele; se você a 
ler, entrará na Terra-Fada tendo o autor como guia. Pode ser um guia ruim ou 
bom: ruim se não levar a aventura a sério e estiver apenas “contando um conto” 
que acredita ser bom o suficiente para “crianças”; bom se souber alguma coisa 
sobre a Terra-Fada e tiver enxergado alguns vislumbres dela, os quais está 
tentando expressar em palavras. Mas Fairy é muito poderosa. Mesmo o guia 
ruim não pode escapar-lhe. Ele provavelmente constrói seu conto a partir de 
fragmentos de contos mais antigos ou de coisas que recorda pela metade, e pode 
ser que estes sejam demasiado fortes para que ele os corrompa ou desencante. 
Alguém pode encontrá-los pela primeira vez em seu tolo conto, entrever um 
vislumbre da Terra-Fada e prosseguir em direção a coisas melhores. 



Isso poderia ser colocado na forma de uma “história curta” como esta. Havia 
outrora um cozinheiro, e ele imaginou fazer um bolo para uma festa de crianças. 
Sua intenção principal era que fosse bem doce, e pretendia cobri-lo inteiro com 
glacê de açúcar [aqui o texto é interrompido\... 



Esquema temporal e personagens de 
“O Grande Bolo” 



Personagens 


A. Alf, misterioso Aprendiz nomeado por V. Chamado de Novato pela maioria 
das pessoas. Mais tarde tornou-se MC (Mestre-Cuca). Finalmente revelado como 
Rei da Terra-Fada, viveu na aldeia durante 58 anos (por motivos próprios), mas, 
supõe-se, jamais deixou de visitar seu reino nesse tempo. 

*E. Ella, filha de V. Casou-se com VF (vide F) e era mãe de F. 

F. Ferreiro. A principal pessoa da história. Tornou-se o melhor ferreiro da aldeia e 
da região. Recebeu a “estrela-fada” no Banquete e tornou-se viajante na Terra- 
Fada. Seu nome (provavelmente Ned, como o filho) não está registrado. Era 
chamado de Fronte Estrelada na Terra-Fada. 

JF. Jovem Ferreiro, seu filho Ned. NE Nell (Tecelã), sua esposa. NFF. Nan (filha 
do Ferreiro), sua filha e descendente mais velha. VF. Velho Ferreiro, seu pai, a 
quem sucedeu. 

FR. A Fada Rainha. Aparece apenas vista por F na Terra-Fada. 

H. Harpista. Sucedeu A como MC. 

N. Noques. Sucedeu V como MC, visto que não conseguiam achar ninguém 
melhor quando V (que nunca nomeara um aprendiz) partiu de repente e não 
voltou. 

NB. Noques de Beiravila, seu neto {vide T). NF, NFF, vide F. 

*R. Rosa Cantadora, linda jovem de uma aldeia distante, levada por V como 
esposa. Morreu dando à luzE. 

T. Tim, filho de Noques de Beiravila e, portanto, bisneto de Noques. Sua mãe era 
W, irmã de NF, esposa de Ferreiro. Herdou a estrela. 

V. “Vovô”. Seu nome era Ginete. Após uma juventude aventurosa, casou-se com 
R e acomodou-se. Mais tarde tornou- 

-se Aprendiz do MC de então, e por fim MC ele mesmo. Era o avô materno de F. 
*W. Wyn (Tecelã), irmã de NF e mãe de NB. 


Os nomes marcados com asterisco não são mencionados pelo nome na história 
tal como foi contada, mas seriam importantes em um relato completo. Duas 
outras pessoas também aparecem rapidamente: TA, Tom (Artífice) de Bosque 



Pequeno, que se casou com Nan, filha de Ferreiro; e seu filho Tomzinho, neto do 
ferreiro. Quatro crianças, também presentes no banquete quando F recebeu a 
estrela, são mencionadas: além de Nell (NF), Molly do Moleiro, Harry do 
Tanoeiro e Lily do Fanqueiro. 


Datas. Já que nenhuma pessoa mais velha que V aparece na história, para 
mostrar a sequência dos eventos e a idade dos diversos atores, as datas são 
calculadas a partir do ano do nascimento de V, que foi arbitrariamente tomado 
como 1000. 



Ano 

1000 Nascimento de V. 

1018 V parte em suas “viagens” e só volta a Bosque Grande em intervalos 
irregulares, até 1035. 

1027 Nascimento de VF. 

1030 Nascimento de N. 

1035 V casa-se com Re volta com ela para Bosque Grande. 

1037 Nasce E, filha de V e R, que morre. V torna-se um homem grave e 
taciturno. 

1038 O aprendiz do MC morre em um acidente. V oferece-se para ajudá-lo e 
aprender o ofício. Faz uma experiência e rapidamente se aperfeiçoa. 

1044 V torna-se MC. 

1048 V realiza um Banquete dos Vinte e Quatro com notável êxito. 

Apesar de ele próprio não participar, reintroduz o canto e a dança (há muito 
deixados de lado) como parte da diversão das crianças. 

1052 N, um jovem sem ofício, apesar de acreditar ter habilidades para realizar 
muitos deles, oferece-se a V como assistente. A ajuda de N é permitida quando 
há muito trabalho, mas, assim que aprende um pouco, ele acredita que sabe tudo. 
V não gosta dele e algum tempo depois não o quer como empregado. V recusa- 
se a nomear um aprendiz dentre os rapazes da aldeia. 

1055 N casa-se com uma mulher que tem algum dinheiro. Não faz nada em 
especial, mas cozinha como “passatempo”. 

1062 E, aos 25 anos, casa-se com VF, que tem dez anos a mais. Ele tinha sido 
considerado um solteirão convicto, “ocupado demais com o trabalho para pensar 
em se casar”. Na primavera imediatamente seguinte ao casamento, V parte em 
“férias”. Sua filha E, excelente cozinheira, administra a Cozinha na ausência dele 
e declina a ajuda de N. V retorna bem a tempo para o Banquete de Inverno. 
Leva consigo A, como aprendiz, para surpresa geral. A aparenta não ter mais de 
doze ou treze anos. Agora V é um homem muito mais alegre. Pode-se supor que 
ele tenha voltado à Terra-Fada para fazer uma visita. 


1063 F nasce em junho. 



1065 N (Nell Tecelã) nasce, também em junho. No outono, V parte outra vez e 
anuncia que não voltará. Deixa A como encarregado. (Deposita uma estrelinha 
de prata em uma caixa preta de especiarias no depósito.) O Conselho da Aldeia 
não quer nomear A como Mestre-Cuca, pois ele parece um simples garoto. À 
falta de alguém melhor, nomeiam N como MC. A continua como aprendiz de N. 

1072 Acontece mais um Banquete dos Vinte e Quatro. N põe a estrela de prata no 
Grande Bolo entre outras moedas e miudezas, mas de fato A faz a maior parte do 
Bolo e toda a decoração. F e N[ell] são duas das crianças presentes. F engole a 
estrela sem sabê-lo. 

1073 F descobre a estrela de prata ao amanhecer de seu décimo aniversário, em 
junho. 

1078 F começa a ajudar seu pai VF na forja, demonstrando um extraordinário 
talento. 

1079 Nasce H. 

1090 N, agora muito gordo e preguiçoso, aposenta-se aos 60 anos. Por muito 
tempo Afez praticamente todo o seu trabalho, como muitos da aldeia imaginam. 
A, agora aparentando ser um homem com mais de 40 anos, é nomeado MC. 

1091 F casa-se com Nell. F tem 28 anos; Nell, 26. O casamento provavelmente é 
retardado pelas viagens de F à Terra-Fada e pela necessidade de ele assumir 
cada vez mais o trabalho do pai. Parece que F foi poucas vezes à Terra-Fada 
alguns anos imediatamente após se casar e não ultrapassou suas fronteiras. 
Provavelmente a maior parte de suas longas viagens à Terra-Fada foi 
empreendida entre 1098 e 1108eem 1115-1120. 

1093 NFF (Nan) nasce em maio. 

1095 A nomeia H seu aprendiz. 

1096 JF (Ned) nasce na primavera. No inverno celebra-se um Banquete dos 
Vinte e Quatro. Foi o primeiro conduzido por A, tendo sido elogiado como “o 
melhor de que se tem lembrança”. 

1104 VF morre (77). 

1105 E, esposa de VF, morre. F e sua família se mudam de uma pequena casa 
para a Velha Casa da Forja. Ela fica na Estrada Oeste, e é a última casa da aldeia 
daquele lado. 



1108 F retorna de uma longa visita à Terra-Fada, trazendo a Flor Vivente, que lhe 
foi dada pela donzela dançarina. 

1112 Tim, filho de NB, nasce em março. 

1117 Nan casa-se com Tom Artífice de Bosque Pequeno: um parente remoto 
(primo de terceiro grau), descendente da irmã da mãe de V. 

1118 Tomzinho, filho de Nan e neto de F, nasce no outono. 

1120 F faz sua última viagem à Terra-Fada e encontra a Rainha. Ao alcança no 
caminho de volta. E entrega a estrela a A, que a põe na caixa preta. A faz uma 
visita ao velho N. O Banquete dos Vmte e Quatro é celebrado. A estrela passa 
para Tim. Aanuncia sua partida. H torna-se MC nos primeiros dias de 1121. 



Sugestões para o final 
da história 


OAprendiz-Fada (evidentemente é sugerido que ele era na verdade o Rei, em 
“aventura” ou missão no mundo mortal) deve ter tido ele próprio um aprendiz: a 
situação do Cuca que parte e não deixa sucessor não pode se repetir. É preciso 
fazer alguma menção a isso mais no começo da história. Quem era o aprendiz? 
Não o filho de Ferreiro, pois isso teria posto o Ap.-Fada em conexão próxima 
com o ferreiro. Nem, é claro, outra vez uma pessoa “élfica”. Ou nada se diz da 
escolha do ap. que suceda o Ap.-Fada, ou então deveria ser alguém importante. 
Quem sabe o filho do Velho Noques? 

Quando Ferreiro volta para casa depois de entregar a estrela, deve ser dito 
mais do que já se disse sobre o que foi feito dele? Em um rascunho anterior está 
escrito que ele poderia voltar à Terra-Fada, pois a marca da estrela que 
permanecera em sua testa ainda era visível à gente da Terra-Fada. Mas não 
podia se embrenhar muito, nem jamais visitar algum lugar novo nem ver alguma 
coisa nova que já não vira. (Isso, é claro, tem um significado: chega uma época, 
para escritores e artistas, em que a invenção e a “visão” cessam, e eles só podem 
refletir sobre o que viram e aprenderam.) No entanto, esse não é o aspecto 
crucial da história, que inclui sacrifício e a transmissão, com confiança e sem se 
prender às coisas, do poder e da visão para a geração seguinte. Outro aspecto é 
que as visões da imaginação não bastam, são apenas imagens e sugestões. 
Quando vem a sabedoria, a mente, embora enriquecida pela imaginação, tendo 
aprendido ou visto ao longe verdades só perceptíveis desse modo, precisa se 
preparar para abandonar o mundo dos Homens e da Terra-Fada. 

Na cena junto à forja, em que o filho obviamente está assumindo o trabalho do 
pai no mundo dos Homens, apesar de suas insinuações sobre a “Terra-Fada” 
jamais ultrapassarem o que ele recebeu do pai em segunda mão — e quanto à 
esposa e à filha? Sinto que na casa não deveria haver ninguém a não ser o filho e 
o pai. Porém a esposa não pode ter morrido — algo sobre isso precisaria ter sido 
dito antes. Mais fácil não dizer nada. E melhor? Mas acho que deveria ser usado 
um tom banal, muito “mortal” e doméstico, fazendo com que as aventuras na 
Terra-Fada pareçam muito remotas, até absurdas. 

?A filha deveria ter-se casado — talvez com um homem em outra aldeia. A 
esposa chamada inesperadamente ao nascimento de seu primeiro filho, o 



primeiro neto do ferreiro. 

Qual há de ser a mensagem para o Rei? E o que há de significar? Você é 
esperado. Isso poderia soar como uma ordem para voltar. Mas a supremacia do 
Rei precisa ser mantida. Do contrário, deve ser apenas a mensagem de uma 
esposa a um marido ausente, o que não é o tipo de coisa a ser enviada por tal 
mensageiro. OU, se importante e urgente, tem de se referir ao reino da Terra- 
Fada e a seu governo, e a assuntos além do interesse mortal. Seja como for, a 
Rainha deve ter sabido pelo menos onde encontrar o Rei, e poderia ter mandado 
um mensageiro mais veloz e mais bem informado. Chegou a hora. Isso poderia 
ser interpretado de forma sensata, como uma mensagem que de fato dizia 
respeito ao ferreiro. Ela poderia dizer ao Rei, se ele a recebesse, que a Rainha 
vira e examinara o ferreiro e agora julgava que chegara a hora de ele desistir da 
estrela. (Uma opinião que provavelmente o Rei já tinha, e possivelmente a 
Rainha não: ele esperava o resultado da conversa com ela, quem sabe, além de 
sua opinião.) Essa mensagem seria enviada pelo próprio ferreiro, porque ele 
estava envolvido e estava retornando de imediato ao lugar onde se encontrava o 
Rei. A Rainha disse “se o encontrar”. Ela não sabia se, afinal, o ferreiro o 
reconheceria. Não precisava saber que o Rei arranjaria um encontro justamente 
dentro dos limites da Terra-Fada, onde o reconhecimento era mais provável. Se o 
ferreiro o tivesse reconhecido, não haveria mais dúvida de que “a hora chegara”. 

Pretende-se sugerir que o ferreiro não reconheceu conscientemente o Rei 
como tal. Sempre tivera uma vaga ideia de que o “Aprendiz” era uma pessoa 
especial, e agora sabia que ele, pelo menos, também caminhava na Terra-Fada. 
Agora percebia vagamente que ele tinha alguma autoridade ligada à estrela — 
nada mais do que isso. No entanto, o Rei o induzira a abandonar a estrela sem 
usar de força nem de autoridade, como um ato de generosidade. 

É provável que a transmissão da mensagem deva ser introduzida mais cedo. 
Então seria mostrada a sabedoria do Rei ao tramar a entrega daquele modo, em 
vez de ele próprio se revelar. Mais ou menos assim: 

Depois de “[...] como lidar com a estrela”. 

Nada mais disseram, e seguiram juntos pelo caminho. Haviam passado dos 
limites da Terra-Fada e se aproximavam da aldeia quando de repente o ferreiro 
parou. 

— Mestre-Cuca — disse -, alguma coisa... — e então: — “chegou a hora". 

Continuar: — Compreendo. Agora vá para casa em paz. 



Seguiram caminhando até finalmente chegarem ao salão da aldeia, e no 
mundo o sol se punha e havia uma luz vermelha nas janelas; os entalhes dourados 
da grande porta fulguravam.[7] O Cuca abriu uma portinha nos fundos e 
conduziu o ferreiro ao longo de um corredor escuro, para dentro do depósito. 
Acendeu uma vela comprida, destrancou um armário e desceu a caixa preta da 
prateleira. 

Continuar como na versão até “[...] em um céu límpido, junto à Lua”. 

Agora escrever: Então ele suspirou profundamente e seguiu seu caminho; 
porém mais uma vez olhou para trás e viu o Cuca Aprendiz, alto, de pé na porta 
estreita, observando-o. Ambos ergueram a mão em despedida. 

Agora, na penumbra crescente, ele caminhava depressa para sua casa... 


Seja como for, a mensagem apressaria a partida do Rei. Sua missão estava 
cumprida — ou estaria quando a estrela passasse para outra criança. Após a 
próxima Grande Festa, dali a três meses — agora era o começo de outubro, logo 
ele iria embora, deixando o aprendiz encarregado. 

Pergunta: A história deveria terminar com o episódio, bastante absurdo, do 
Aprendiz conversando com o gordo e convencido Velho Noques? A ideia original 
era que fosse o rei-cozinheiro, que antes de deixar Noques foi revelado a este, 
mas isso não teve efeito sobre ele e foi atribuído a um sonho depois de um 
apetitoso jantar. ?Poderia ser o novo Aprendiz, que tinha conhecimento, pelo rei- 
cozinheiro, da devolução da estrela à caixa pelo ferreiro. (Mas isso eliminaria os 
detalhes cômicos das lembranças da Festa da Estrela, que são o que realmente 
importa.) 


?Deveria ser dito a quem foi passada a estrela creio que não. 



Ferreiro de Bosque Grande 


[Este ensaio foi transcrito para ser o mais fiel possível ao texto 
datilografado de Tolkien, no qual ele inseriu informações secundárias em 
notas no interior do texto, escrevendo-as à medida que as ideias lhe 
ocorriam, frequentemente no meio de um parágrafo, às vezes no meio 
de uma frase. Seu expediente para sinalizar as notas foi datilografá-las 
em vermelho, de modo que se destacam do texto, apesar de estarem 
plenamente inseridas nele. Aqui as notas foram reproduzidas na mesma 
posição em que Tolkien as escreveu originalmente, mas em cinza e em 
corpo menor.] 

Este breve conto não é uma “alegoria”, embora, é claro, seja passível de 
interpretações alegóricas em certos pontos. É um “Conto de Fadas”, do tipo em 
que seres que podem ser chamados de “fadas” ou “elfos” desempenham um 
papel, são associados na ação a pessoas e vistos como possuindo uma existência 
“real”, ou seja, uma existência de próprio direito e independente da imaginação 
e invenção humanas. Passa-se em uma zona rural imaginária (mas inglesa), 
antes do advento da maquinaria a força motriz, porém em uma época em que 
uma comunidade próspera, principalmente de artesãos, em um ambiente 
agrícola, podia ter consciência e dispor de recursos para importar produtos 
luxuosos como açúcar e especiarias. Sugere-se que essa prosperidade, baseada 
no trabalho diligente e na perícia da maior parte da comunidade, tinha começado 
a produzir o efeito de tornar muitos deles vulgarmente convencidos e mais toscos. 
Assim, é evidente que à época da abertura da história os “festivais” celebrados 
envolviam principalmente comer e beber; pouco se pensava em dançar, cantar e 
contar histórias. Não há menção a instrumentos musicais, exceto no nome 
Harpista (que, como veremos, é significativo). O Grande Salão não está mais 
pintado nem enfeitado. 

As ligações geográficas entre o Bosque Grande e a Terra-Fada são 
inevitavelmente, mas também intencionalmente, mantidas vagas. Em tais 
histórias precisa haver algum meio ou meios de acesso da Terra-Fada e para ela, 
disponível pelo menos aos elfos, assim como a mortais privilegiados. No entanto, 
é necessário também que a Terra-Fada e o Mundo (dos Homens), apesar de 
estarem em contato, ocupem um tempo e um espaço diferentes, ou os ocupem 
de diferentes modos. Assim, embora pareça que o Ferreiro possa entrar na 



Terra-Fada relativamente à vontade (sendo especialmente privilegiado), fica 
evidente que é uma terra ou mundo de limites desconhecidos, que contém mares 
e montanhas. Também é claro que, mesmo durante uma breve visita (como em 
um passeio vespertino), ele pode passar na Terra-Fada muito mais tempo do que 
sua ausência conta no mundo. Em suas longas viagens, uma ausência de casa de 
uma semana, digamos, é o bastante para possibilitar explorações e experiências 
na Terra-Fada equivalentes a meses ou até anos. 

No que diz respeito à geografia, a Terra-Fada se situa (ou suas entradas ficam) 
a oeste. “De Vila Longe-Leste à Floresta Poente” indica as fronteiras do mundo 
para os aldeões: desde a mais oriental aldeia de gente de sua espécie até a 
Floresta, ainda inculta, imediatamente a oeste. Assim, as aldeias Bosque 
representam uma intrusão anterior dos povoamentos humanos na região estranha 
da Floresta; Bosque Pequeno é [a]inda uma aldeia em uma clareira. A Floresta 
ainda fica próxima da margem oeste de Bosque Grande. A forja fica no extremo 
de sua margem oeste (se quisermos, por causa da necessidade de lenha como 
combustível). Seja como for, isso torna mais fácil para o Ferreiro entrar na 
Floresta sem ser observado por ninguém, a não ser os de seu lar, ou sair em 
viagens “a trabalho” sem que seus movimentos sejam objeto de mexericos. 

Em muitas Histórias de Fadas utiliza-se a ideia de que o tempo passa depressa 
na Terra-Fada, de modo que um homem que encontre o caminho de lá pode sair 
depois do que parece um breve episódio e descobrir que anos, até séculos, se 
passaram. Exceto como mero artifício para trazer um homem do passado ao 
contato com um tempo (para ele) futuro — ou seja, em uma história em que 
esse é o verdadeiro ponto crucial e a Terra-Fada como tal não é seriamente 
considerada -, sempre senti que isso era um erro: um erro de credibilidade, se 
for levada a sério uma Terra-Fada de qualquer espécie. É verdade que o fato de 
o tempo aparente na Terra-Fada ser muito mais longo do que se percebe é 
normalmente relatado acerca de mortais intrusos na Terra-Fada. É verdade 
também que em algumas experiências efetivas o tempo que levam pode parecer 
curto e revelar-se muito mais longo quando é retomado o contato com assuntos 
cotidianos. Isso ocorre sobretudo após a absorção (movido sobretudo por um 
vívido interesse e também, comumente, por prazer) em coisas como ler, assistir 
a peças, participar de folguedos ou encontros com amigos. Muitas vezes eu disse 
que essa ideia deve ter se originado em tavernas, pois em nenhum lugar o tempo 
“voa” tão depressa, comparado à experiência diária, como sentado, bebendo e 
conversando com amigos queridos em uma taverna. Tenho certeza de que há um 
pouco de verdade nisso. Mas há outras experiências. Notadamente a dos sonhos, 



em que se pode descobrir que uma experiência longa (ou plena) ocupou um 
tempo breve no mundo extramental. Talvez a “narrativa” seja a única medida 
comum. O que leva muito tempo para relatar adequadamente é longo. (Quero 
dizer: relatar, se desejarmos ou precisarmos fazê-lo. Um autor de diário que 
escreve em certo dia “nada a relatar” provavelmente quer dizer “nada que me 
interesse” ou “nada do tipo que normalmente registro para referência futura”.) 
“Ó minutos grandes como anos!” Quem sabe o sonho seja uma analogia melhor 
para essa finalidade. Entretanto, também é preciso considerar isto: a Terra-Fada 
desta história é especial. Se a aceitarmos enquanto estamos “dentro” da história, 
então claramente os Soberanos da Terra-Fada — que são apresentados como 
interessados nos Homens (não necessariamente em primeiro lugar) e benéficos 
— precisam ser capazes de providenciar que as experiências de pessoas 
humanas privilegiadas na Terra-Fada possam ser vividas sem que elas 
abandonem sua vida humana normal. Seu tempo de Terra-Fada precisa ser 
diferente, mesmo que seja contíguo em certos pontos. Para eles o tempo humano 
também é ou pode ser mais longo que o da Terra-Fada. O Rei mora em Bosque 
Grande por cinquenta e oito anos. 

Sobre o local. A entrada nos limites “geográficos” da Terra-Fada também 
envolve a entrada no Tempo-Fada. Como um mortal “entra” no reino geográfico 
da Terra-Fada? Evidentemente não em sonho ou ilusão. Objetos físicos, como a 
estrela, a Flor Vivente e o brinquedo élfico, sobrevivem aos transplantes da Terra- 
Fada para o Mundo. Em histórias de fadas é comum que a entrada no mundo 
fádico seja apresentada como viagem subterrânea, para dentro de uma colina, 
montanha ou coisa parecida. As origens disso não me importam aqui. Elas 
encontram-se, em grande medida, na imaginação necrológica. Porém, tal como 
são usadas, resultam frequentemente em meras “racionalizações” — como a 
redução do tamanho dos “elfos” -, uma forma de produzir uma terra de 
prodígios na mesma geografia daquela dos Homens. Não são nem mais críveis 
nem mais interessantes do que as histórias de Edgar Rice Burroughs, que tratam 
de um vasto mundo subterrâneo. Para mim, elas matam a própria espécie de 
“crença literária” que pretendem produzir. 

Meu símbolo não é o subsolo, seja necrológico e órfico, seja pseudocientífico 
em jargão, e sim a Floresta: as regiões ainda imunes às atividades humanas, 
ainda não dominadas por eles (dominadas! não conquistadas!). Se o Tempo-Fada 
em alguns pontos é contíguo ao nosso, a contiguidade também ocorrerá em 
pontos relacionados no espaço — ou essa é a teoria para os fins da história. Em 
certos pontos nas margens da Floresta ou logo após ultrapassá-las, uma pessoa 



humana pode topar com esses pontos contíguos e penetrar ali no tempo e espaço 
T-F. — se for apta ou estiver autorizada a fazê-lo. No tempo relativamente breve 
da história (ou até de várias gerações de Homens em seu pano de fundo 
“histórico” sugerido), esses pontos permanecerão reconhecíveis e capazes de 
serem revisitados pelos que os encontraram antes. Penetrar profundamente na 
Terra-Fada ou alcançar suas paragens distantes, a partir de tais pontos, representa 
uma passagem cada vez mais distante de um mundo familiar ou antropocêntrico. 
No entanto, nesta história a Floresta e a Árvore continuam sendo símbolos 
dominantes. Ocorrem em três das quatro experiências “lembradas” e registradas 
do Ferreiro — antes de sua despedida da Rainha. Não acontecem na primeira 
porque é naquele ponto que ele descobre que a Terra-Fada é “ilimitada” e 
envolve principalmente vastas regiões e eventos que não dizem respeito aos 
Homens e são impenetráveis por eles. 

A situação na aldeia de Bosque Grande é evidentemente dessa espécie. Ela era 
governada, em termos locais, por um conselho provavelmente um grupo dos 
líderes dos principais e mais prósperos “ofícios”. Os ofícios ainda eram 
tradicionais e em grande medida hereditários: passados de pai para filho ou das 
mulheres para as filhas. Mas, quando não havia crianças ou nenhuma disponível 
com aptidão suficiente, um artesão ou uma artesã podia tomar um “aprendiz”, e 
isso normalmente significava inclusão na casa e na família. Não havia 
sobrenomes próprios. Os nomes Ferreiro, Tanoeiro, Moleiro, Artífice, Tecelão, 
Tecelã (para mulheres), Pedreiro[8] e semelhantes indicavam que seus donos de 
fato praticavam o ofício ou, em alguns casos, o comércio, assim como, em 
aldeias prósperas, vendedores de bens “importados”, como Fanqueiro ou 
Especieiro ou Merceeiro[9] . As crianças recebiam nomes simples, colocados 
após o nome do ofício do pai ou às vezes, no caso de meninas, após o da mãe, 
como “Fanny da Tecelã”. 

* Noques é uma exceção deüberada. Ele tem um nome “geográfico” 
(mora perto do carvalho)[10]. Não remete a nenhum ofício. Parece que 
tem “meios”, ou seja, provavelmente possui algumas terras fora da 
aldeia, e descende da gente camponesa ou agricultora da região 
circundante. Em tal caso, ou no caso de ofícios praticados por diversas 
pessoas ou famílias, podiam ser acrescentadas outras definições, como 
“(de) Beiravila”, isto é, morando na última casa, em uma ou outra 
extremidade da rua principal. 

Os nomes escolhidos são simples nomes abreviados, apresentando pouca 


relação com suas formas originais: Ned, Tim, Tom, Ne 11, Nan etc. Isso permite 
usar Alf para o aprendiz élfico. (Esse nome evidentemente lhe foi dado pelo 
Mestre-Cuca que o levou.) 

A culinária era uma exceção. Apesar de ser uma habilidade reconhecida e 
estimada, não era praticada como ofício familiar, nem, em geral, como meio de 
vida. Não existia nada que correspondesse a restaurantes. Forasteiros a negócios 
podiam obter comida e alojamento na única Estalagem: não havia, naquela 
época, outro nome para ela, porém sobre a porta ainda se podia ver uma pedra 
entalhada, muito desfigurada pelo tempo, portando aparentemente a 
representação de três árvores e a inscrição Welco tope Wode[ 11]. Mas ela não 
era usada pelos aldeões. A culinária doméstica era praticada no lar, por mulheres 
e homens — principalmente por mulheres, a não ser que fossem artesãs 
atarefadas. O Mestre-Cuca, contudo, era um funcionário público, e importante. 
Era custeado pelos fundos públicos, assim como as provisões para os banquetes 
públicos. Seu cargo não era hereditário, mas escolhido, na medida do possível, 
pelo gosto e talento. Isso e a sucessão normalmente se davam pelo fato de o MC 
escolher um aprendiz a tempo de treiná-lo antes de se aposentar. É claro que o 
aprendiz era normalmente um rapaz da aldeia. Em regra, vários se 
candidatavam para o aprendizado, visto que o cargo era invejável e trazia 
consigo a Casa do Cuca, contígua ao Salão. Porém o tempo de espera antes da 
sucessão podia ser muito longo. O MC podia se aposentar a qualquer hora, depois 
de satisfeito com as realizações do aprendiz. Mas não era obrigado a se aposentar 
e muitas vezes relutava em fazê-lo, apesar de lhe serem fornecidos uma pensão 
decente e um chalé confortável. Quando se aposentava, no entanto, o Aprendiz 
sucedia a ele sem discussão, exceto em circunstâncias muito extraordinárias.* 

* Tal conjunto de circunstâncias ocorre na história: a morte ou partida do 
MC antes que ele tivesse nomeado um aprendiz, ou antes que o A. fosse 
considerado treinado ou velho o bastante para a responsabilidade. O 
comportamento do Vovô Ginete no começo da história foi totalmente 
excepcional e esquisito. Mas era possível que acidentes acontecessem 
com um Aprendiz. Na verdade, Vovô G. devia seu cargo a um desses 
acidentes (bem como aos próprios talentos versáteis). O A. do MC 
anterior (que já estava velho e pensando na aposentadoria) morreu 
devido à queda de uma árvore em um dia de violenta tempestade, pouco 
antes do Banquete de Inverno. Ginete ofereceu ajuda na emergência e 


logo demonstrou ser tão engenhoso que alguns anos depois o MC pôde se 
aposentar e lhe entregar o cargo. 

Esse “Vovô Ginete”, que parece ter desencadeado os acontecünentos desta 
história, era evidentemente uma pessoa notável e peculiar. Seu nome era Ginete, 
indicando que ele não era membro nem praticante de um dos “ofícios” 
principais. Os Ginetes interessavam-se por cavalos e seu sustento provinha, além 
do treinamento e tratamento de cavalos, da atuação como o equivalente ao 
correio e ao serviço de entregas local. Levavam mensagens ou cartas urgentes e 
às vezes transportavam pacotes a outras aldeias e propriedades rurais, 
especialmente as distantes, com frequência voltando com missões semelhantes. 
Essa parte de seu trabalho convinha especiahnente a Rob, filho mais moço de seu 
pai. Puxou bastante à mãe, uma Flautista de Bosque Pequeno, e era agitado e 
aventureiro. Começou a fazer entregas a cavalo quando tinha pouco mais de 
quinze anos. Logo se tornou conhecido pela velocidade e precisão com que 
levava mensagens ou realizava incumbências e por sua relutância em retornar e 
relatar. Algum tempo depois, deixou de morar em Bosque Grande e só voltava 
para lá a intervalos irregulares, conforme lhe conviesse. Tornou-se “viajante”, 
homem sem moradia nem sustento fixos. Durante esse período, apesar dos 
inúmeros boatos que corriam, nada se sabia realmente sobre suas viagens e 
aventuras, até que um dia ele retornou, aparentemente munido de dinheiro e 
certamente de uma esposa. Era uma mulher jovem e linda chamada Rosa, uma 
Cantadora de Vilamata, aldeia distante para além de Bosque Pequeno. Era muito 
mais nova que ele, que àquela altura já devia ter pelo menos trinta e cinco anos. 

Dois anos mais tarde nasceu-lhes a filha Ella, mas a mãe morreu no parto. 
Ginete, que já parecera, para quem o recordava como menino, ter se 
transformado em homem silencioso e pensativo, tornou-se então triste e 
taciturno. Raramente o viam fora de casa durante o dia, mas às vezes era 
encontrado caminhando sozinho por quem estivesse fora muito tarde ou muito 
cedo, antes do nascer do dia. O ano seguinte foi lembrado por muito tempo como 
um ano ruim em Bosque, começando com fortes nevascas e prosseguindo 
violento e tempestuoso até o fim. No início de dezembro uma grande ventania 
causou muitos danos na aldeia e derrubou muitas árvores velhas. O aprendiz do 
Mestre-Cuca de então era praticamente da mesma idade de Ginete, um homem 
chamado Artífice, competente e apreciado, que esperava logo se tornar Mestre- 
Cuca (o que todos também esperavam), visto que o velho Cuca pretendia 
aposentar-se em breve. Infelizmente Artífice estava a caminho de casa, saindo 


da Cozinha bem ao pôr do sol, quando uma grande rajada fez tombar um velho 
pé de freixo que se erguia perto de sua casa, e ele foi esmagado e morto pela 
queda da árvore. 

A aldeia cobriu-se de luto e o velho Mestre-Cuca ficou consternado, pois o 
Banquete de Inverno se avizinhava e ele não dispunha de um ajudante 
competente. No dia seguinte Ginete foi à Cozinha e deu ao ancião toda a ajuda 
que pôde. Antes do cair da noite, tudo ali estava em melhor ordem do que 
estivera durante anos, e novos planos para o arranjo do Banquete foram traçados. 
Ao se preparar para ir para casa, Ginete disse: 

— Mais um par de mãos é útil, Mestre. Se as minhas servirem para algo 
durante seu luto e dificuldade, diga, e estarei a seu lado enquanto precisar de 
mim. 

Foi assim que Ginete se tornou empregado do Cuca. Para sua surpresa e de 
toda a aldeia (pois, seja como for, nada se sabia sobre sua vida errante que lhe 
pudesse ter dado a oportunidade de aprender o ofício), Ginete não apenas 
demonstrou muito conhecimento, como também grande talento para aprender 
mais depressa. O Banquete de Inverno transcorreu bem, e antes do próximo 
ficou entendido que Ginete estava aceito como aprendiz regular. Quando o Cuca 
finalmente se aposentou, cerca de seis anos após a morte de Artífice, não houve 
dúvida sobre a sucessão, e Ginete se tornou Mestre-Cuca. Continuou sendo um 
homem taciturno, com o rosto um pouco triste, mas de movimentos rápidos. Não 
era carrancudo nem hostil, mas tinha evidente prazer em agradar e se deleitava 
com a alegria alheia, apesar de pouco participar dela. Sua cabeça parecia estar 
em outro lugar, se é que era possível dizer isso sobre alguém que cuidava tão 
prontamente de tudo o que fazia parte de seus deveres, e com tanta habilidade. O 
Banquete dos Vinte e Quatro que ocorreu quatro anos depois de ele se tornar 
Mestre foi notável; na verdade, diziam que foi o melhor que se celebrara na 
lembrança dos que viviam. E o mais alegre. Pois o canto e a dança foram 
reintroduzidos, após longo descaso, como parte da diversão. 

O restante da história do tempo de Ginete como Mestre-Cuca está relatado no 
conto. Quando completou 52 anos ainda não havia nomeado aprendiz, o que 
começou a causar preocupação. Não que já necessitasse de ajuda. Ginete estava 
ativo e mais do que capaz. Sua filha Ella também era excelente cozinheira e 
muitas vezes ajudava em festas particulares de família ou em tempos de pressão 
durante os Banquetes. Para todas as tarefas secundárias, como lavar, limpar, 
preparar, servir e outras, o mestre Cuca sempre conseguia, é claro, encontrar 



bastante auxílio. Era o assunto da sucessão que afligia o Conselho. Foi nessa 
época que um jovem chamado Noques se apresentou para ser admitido. Ginete 
não gostou dele, mas, por causa da pressão para que começasse a treinar um 
sucessor, deu-lhe uma oportunidade. Ele conhecia um pouco de culinária, porém 
nem de longe tanto quanto acreditava. Era difícil de ensinar, pois não era um 
aluno esperto e não gostava de ser corrigido. Quando achava algo complicado, 
logo desistia, e depois fingia considerar aquilo desimportante. 

— É só uma bobagem — gostava de dizer -, pode agradar a alguns, mas não 
há grande necessidade disso. 

Ginete não o nomeou aprendiz. Por algum tempo foi chamado para ajudar em 
épocas muito agitadas, porém logo Ginete o desprezou por completo. 

Sem dúvida, foi em razão de sua experiência com Noques (em parte, pode ter 
havido outros motivos) que Ginete se tornou tão obstinado e resistiu por muitos 
anos a todas as pressões para encontrar um aprendiz. Não tinha um quando 
decidiu sair inespe rada mente de férias, apesar de ter então 62 anos e ter sido MC 
por dezoito. Partiu na primavera, imediatamente após o casamento de sua filha 
com Ferreiro (nome completo: Joe Ferreiro de Beira Oeste*). Portanto, a época 
mais atarefada do ano estava chegando, apesar de ter passado o grande Banquete 
de Primavera. Contudo, Ella foi capaz de assumir o trabalho da cozinha e teve 
ajuda dos amigos. Recusou-se a tratar qualquer coisa com Noques, de quem não 
gostava. (Dizia-se que Noques, “tentando achar uma porta lateral da Cozinha”, 
como diziam os boatos, lhe tinha proposto casamento alguns anos antes.) 

* Era chamado assim porque havia vários Ferreiros na aldeia, porém Joe 
era filho do chefe do ofício, proprietário da antiga Velha Forja nos 
arrabaldes oeste da aldeia. Joe era dedicado ao ofício e ao pai, que o 
dominava bastante. Ele era seu filho caçula (de muitos) e o único 
homem. Foi só depois que o pai morreu que Joe pensou (ou conseguiu 
pensar) em casamento. Tinha então 35 anos, e Ella, 25. Ao contrário do 
pai, o primeiro filho de Joe foi um menino: o Ferreiro (Filho do Ferreiro) 
da história, seguido por três filhas. 

Esta é a história “exterior” de Rob Ginete, antes de seu retorno, no inverno, do 
“ano de férias”, trazendo consigo um aprendiz de origem desconhecida. Desse 
“menino” Ginete claramente gostava muito. Eram íntimos e confidentes. Ginete 
evidentemente o considerava pessoa de grandes habilidades (a despeito da pouca 
idade) e acreditava que superaria todas as dificuldades causadas pela partida 


súbita do MC. Parece provável que Ginete tenha partido sem avisar, sabendo, ou 
pelo menos esperando, que seu aprendiz teria permissão para sucedê-lo se o 
Conselho estivesse diante de uma súbita vaga sem tempo de discutir com ele ou 
pressioná-lo. Provavelmente nunca lhe ocorreu que fosse possível Noques se 
intrometer. O que Alf, o aprendiz, pensou é outro assunto. Portanto, é preciso 
examinar o máximo possível da vida pregressa de Alf e de Ginete. 

Quase não resta dúvida de que Ginete sabia que Alf era um elfo disfarçado. (O 
nome Alf que ele lhe deu demonstra isso, embora fosse bastante comum na 
aldeia para passar despercebido.) Mas também é óbvio que não tinha consciência 
de sua identidade, apesar de supor que fosse emissário e serviçal dos “Grandes 
da Terra-Fada”, e deve ter sabido algo dos propósitos deles, já que de fato ele 
próprio estava empenhado em ajudá-los. 

Apesar de tudo isso permanecer vago na história, o próximo “pano de fundo” 
servirá para explicar os eventos. As aldeias ocidentais da região, entre elas, os 
Bosques e Vilamata, eram originalmente pontos de contato entre a Terra-Fada e 
aquele país dos Homens. Em um período anterior estavam na verdade dentro dos 
limites da Floresta, como seus nomes indicam. Bosque Pequeno continuava 
cercado de árvores; Vilamata ficava ainda mais fundo na Floresta. As pessoas 
dessas três aldeias eram descendentes de gente intimamente aparentada e, pelo 
menos no caso dos Bosques, o casamento dentro da família ainda era frequente. 
Vilamata, contudo, era tida então como um lugar onde muitas pessoas eram 
esquisitas e antiquadas, fosse porque estivessem mais no fundo da Floresta, fosse 
apenas porque a aldeia era mais afastada, raramente visitada exceto por 
cavaleiros e “viajantes” de Bosque Grande. (As rotas comerciais, por assim 
dizer, de B. Grande seguiam em sua maioria para o leste.) 

Os ofícios de Bosque, em que se baseava sua prosperidade atual, no começo 
realmente deviam sua fama e sucesso comercial à habilidade especial e 
qualidade “artística” que o contato com a Terra-Fada lhes conferira. Mas o 
sucesso comercial tinha começado a surtir efeito havia algum tempo. A aldeia se 
tornara confortável e convencida. A qualidade artística de seus produtos estava 
declinando, e em certa medida também a tradicional habilidade manual, apesar 
de isso ainda não ter afetado seu mercado. No entanto, a aldeia não percebia o 
risco que estava correndo: uma diminuição de sua prosperidade, que não seria 
sustentada para sempre pelo “bom nome” e pelas conexões estabelecidas com os 
clientes do leste nem pelo simples esforço e perspicácia nos negócios. Se o 
vínculo entre os aldeões e a Terra-Fada fosse rompido, a aldeia retornaria a suas 



origens miseráveis. Na verdade, nem tudo estava bem na aldeia. Os que 
exerciam ofícios ligados aos negócios e à exportação estavam ficando mais ricos 
e importantes, dominando o Conselho. Os comércios e as profissões inferiores, 
especialmente aqueles cuja função era meramente local, estavam em baixa. 
Muitos tinham deixado de seguir os pais e se tornaram empregados, servindo aos 
ferreiros, aos artífices e aos tecelões. Gente como os Narradores (contadores de 
histórias), os músicos: Flautistas, Harpistas, Violeiros, Rabequistas e Trompeiros* 
e os Cantadores[12], e também aqueles com habilidades para desenho, pintura e 
entalhamento ou forjadura de objetos belos. 

* Significando tocadores de “trompas”, não fabricantes. Essas pessoas 
também exerciam o ofício de fabricar instrumentos musicais, que 
outrora tinham alguma procura; porém esse pequeno comércio havia 
entrado em decadência. 

Os Tintureiros, por sua conexão com os ofícios de tecelagem (de grande 
importância), continuavam prósperos, mas estavam (sem que percebessem) 
perdendo tanto o gosto como a habilidade. 

A vulgarização de Bosque Grande é demonstrada por Noques. Ele obviamente 
é um caso um tanto extremo, porém representa claramente uma postura que se 
espalhava com rapidez pela aldeia e tinha um peso cada vez maior. Os festivais 
estão se tornando, ou já se tornaram, meras ocasiões para comer e beber. 
Canções, contos, música e dança não desempenham mais nenhum papel — pelo 
menos não são custeados (como a culinária e a provisão de comida) com fundos 
públicos, e, quando ocorrem, é só nas festas de família, e especialmente para 
divertir as crianças. O Salão não está mais enfeitado, embora sua estrutura se 
encontre em bom estado. A história e a lenda e, acima de tudo, quaisquer relatos 
que tenham a ver com “ faery ”, passaram a ser considerados coisas de criança, 
condescendentemente toleradas para o entretenimento dos muito jovens. 


Evidentemente a situação é tal que despertou a preocupação da Terra-Fada. Por 
quê? Foi demonstrado claramente que a Terra-Fada é, por si mesma, um vasto 
mundo que não depende dos Homens para existir e que não se envolve 
primariamente nem, de fato, principalmente com os Homens. Logo, a relação 
tem de ser de amor: a Gente Élfica, os principais e dominantes habitantes da 
Terra-Fada, tem afinal um parentesco com os Homens e um amor permanente 
por eles em geral. Apesar de nenhuma obrigação moral comprometê-los a 


auxiliar os Homens e de não precisarem de sua ajuda (exceto em assuntos 
humanos), de tempos em tempos eles tentam auxiliá-los, afastar deles o mal e ter 
relações com eles, especialmente por intermédio de certos homens e mulheres 
que consideram adequados.* 

* Obviamente é possível que tenham uma obrigação “moral” (cujas 
sanções não conhecemos). Ela pode estar contida na palavra 
“parentesco” e também dever-se ao fato de que, em última análise, o 
inimigo (ou inimigos) da Terra-Fada é o mesmo dos Homens. Decerto o 
mundo Élfíco, como retratado aqui, não é independente da existência do 
mundo Humano, diferentemente do que acontece com os Homens. O 
mundo que os Homens conhecem como sua habitação existiu e podia 
existir sem eles, mas não os Homens sem ele. É provável que o mundo 
da Terra-Fada não possa existir sem nosso mundo e seja afetado pelos 
eventos dele — e que o reverso também seja verdadeiro. A “saúde” de 
ambos é afetada pelo estado do outro. Os Homens não têm o poder de 
auxiliar a Gente Élfica na organização e na defesa de seu reino; mas os 
Elfostêm o poder (desde que encontrem cooperação interna) de auxiliar 
na proteção do nosso mundo, especialmente na tentativa de redirecionar 
os Homens quando sua evolução tende a descaracterizar ou destruir seu 
mundo. Assim, pode ser que os Elfos também tenham um interesse 
próprio deliberado nos assuntos humanos. 

Eles, a Gente Élfica, são, portanto, “benéficos” em relação aos Homens e não 
são totalmente estranhos, embora muitas coisas e criaturas da própria Terra-Fada 
sejam estranhas aos Homens, até mesmo francamente hostis. A boa vontade 
deles é percebida sobretudo quando tentam manter ou restaurar relacionamentos 
entre os dois mundos, visto que os Elfos (a ainda alguns Homens) se dão conta de 
que esse amor pela Terra-Fada é essencial à plena e adequada evolução humana. 
O amor pela Terra-Fada é o amor pelo amor: um relacionamento com todas as 
coisas, animadas e inanimadas, que inclui amor e respeito e afasta ou modifica o 
espírito de posse e dominação. Sem ele, até a simples “Utilidade” se tornará de 
fato menos útil; ou se transformará em crueldade e conduzirá apenas ao mero 
poder, em última análise, destrutivo.* Assim, é interessante a relação de 
Aprendiz na história. Os Homens, em grande parte de suas atividades, estão ou 
deveriam estar na condição de aprendizes com relação à Gente Élfica. 


* Por essa razão, a Gente Élfica reluta em dar a qualquer pessoa 
humana a posse de qualquer dispositivo dela própria que seja dotado do 
poder Élfico que os Homens chamam por diversos nomes, como magia. 

A maioria dos Homens certamente fará mau uso dele, como mero 
instrumento para seu próprio poder e sucesso. E os Homens tenderão a 
se apegar a ele como possessão pessoal. 

Em uma tentativa de resgatar Bosque Grande de seu declínio, os Elfos revertem 
a situação, e o próprio Rei da Terra-Fada vem servir como aprendiz na aldeia. 

Isso foi arranjado por meio de Ginete. Em suas viagens de juventude, Ginete 
foi atraído pela Floresta. Em algum momento, provavelmente perto de completar 
18 anos, aventurou-se a entrar nela e por “acidente” topou com uma das 
“entradas” da Terra-Fada.* 

* Isso provavelmente foi arranjado ou aguardado pelos Elfos. Eles 
demonstram um conhecimento bastante considerável da gente das 
aldeias e de seus casamentos e hereditariedade. 

Não foi revelado como eles o obtiveram, mas os acontecimentos da 
história mostram que teria sido possível que Elfos disfarçados 
circulassem pelas aldeias sem serem reconhecidos — especialmente 
como “cavaleiros”, “viajantes” e trabalhadores itinerantes. Assim, é 
compreensível que um Ginete fosse escolhido para um contato especial. 
Muitos dos companheiros do jovem Rob Ginete, em suas primeiras 
perambulações pela região, podem de fato ter sido Elfos, por meio de 
cujo convívio e diálogo ele foi guiado nas direções e disposições de 
espírito desejadas. 

De suas aventuras ali nada sabemos. Evidentemente ocorreram entre a idade 
de 18 e 35 anos. É provável que fossem semelhantes àquelas relatadas acerca do 
Ferreiro, mas não seriam as mesmas. Por exemplo, parece claro que ele jamais 
viu nem o Rei nem a Rainha, apesar de saber de sua existência e ser em grande 
parte dirigido por suas ordens ou pedidos. Provavelmente deparou com graves 
perigos, e, portanto, estes devem ter sido a razão de suas ocasionais voltas a 
Bosque Grande (para descansar) e também de seu jeito cada vez mais silencioso 
e pensativo, que foi observado particularmente quando, aos 35 anos, ele retornou 
a Bosque Grande com uma esposa e “acomodou-se”. 


O Rei viu que para seu plano missionário precisava de homens que soubessem 
muito mais da Terra-Fada do que aquilo que há muito se sabia, mas que esses 
“exploradores” teriam de ter alguma proteção. Inventou, então, o símbolo ou 
insígnia da estrela de prata, inventou-a ou reviveu-a. A própria insígnia dele era 
uma estrela brilhante na testa. O símbolo era uma pequeníssima representação 
dela. Assim, os que a usavam eram credenciados (como se fossem carimbados 
com uma coroa e OHMS!) e recebiam a orientação e a proteção de toda a Gente 
Élfíca, como serviçais ou favorecidos do Rei. Mas ela continuava sendo 
propriedade do Rei e não era transferível nem herdável.* 

Nem, é claro, conferia ao usuário o direito de agir como lhe aprouvesse 
ou ir aonde desejasse na Terra-Fada. 

Evidentemente, essa estrela foi dada a Ginete em algum momento de suas 
visitas posteriores à Terra-Fada. Não diretamente pelo Rei (a menos que estivesse 
disfarçado), mas por um mensageiro dele, de modo que desde o começo Ginete 
sabia algo sobre sua natureza e finalidade e se dava conta da grandeza do favor 
— e que mais cedo ou mais tarde teria de renunciar a ele. Parece provável que 
Ginete desistiu de visitar a Terra-Fada quando se apaixonou pela linda Rosa 
Cantadora de Vilamata e se casou com ela.* Ele retornou a Bosque Grande. 

A hereditariedade desempenha um papel importante na história. Assim, 
a mãe de Ginete era uma Flautista de Bosque Pequeno; sua esposa era 
dos Cantadores de Vilamata, aldeia ainda mais “antiquada”, onde as 
tradições Élfícas (e os contatos) ainda se mantinham. Por meio de sua 
filha Ella, esses ofícios uniram-se ao grande ofício do Ferreiro. 

No entanto, a tragédia o alcançou com a morte da esposa, e no ano seguinte 
ele voltou à Terra-Fada muitas vezes, porém em segredo, apesar de talvez não ter 
ultrapassado suas fronteiras. Como Aprendiz de MC, ainda teria a oportunidade 
de fazer breves visitas despercebidas. Mas, quando fez 44 anos e se tornou MC, 
suas visitas quase certamente cessaram. O Mestre-Cuca era observado demais (e 
por nove ou mais meses do ano estava bastante ocupado) para se ausentar por 
muito tempo. Podia, é claro, ter dado a desculpa de visitar os parentes da esposa 
em Vilamata para sair às vezes, mas não se tem notícia disso. Sua tristeza e “sua 
mente que parecia estar em outro lugar” deviam-se, sem dúvida, não apenas a 
seu luto, mas também a essa privação. De repente não aguentou mais e partiu 
em suas inesperadas e inéditas férias. Não disse aonde ia. Provavelmente voltou 


a Vilamata e lá penetrou novamente na Terra-Fada, no local onde o fizera pela 
primeira vez. (É provável também que esse lugar tivesse uma conexão com 
Rosa. É possível que ela também fosse alguém que visitasse a “Terra-Fada 
Exterior” e que ele a tenha encontrado pela primeira vez nos confins dela.) 

Durante essa visita ele evidentemente contatou outra vez a Gente Élfica. E o 
plano do Aprendiz lhe foi sugerido. Parece provável que isso tenha ocorrido de 
modo semelhante àquele pelo qual o Rei (como Alf ) mais tarde abordou o 
Ferreiro. Um Elfo topou com ele quando deixava a Terra-Fada e, reivindicando a 
autoridade do Rei, disse que ele deveria ser levado de volta como Aprendiz de 
Ginete, o qual concordou. É claro que durante a viagem de volta para Bosque 
Grande, e mais ainda durante os três anos de sociedade próxima com “Alf ”, 
Ginete ficaria sabendo de muita coisa acerca do projeto do Rei. Não adivinhou 
que Alf era o Rei, mas aceitou-o como a um Elfo com a autoridade do Rei. Em 
particular, tratava-o como igual ou superior. A princípio, ficou certamente 
bastante surpreso, até consternado, quando Alf insistiu em aparecer em Bosque 
Grande como um rapazinho.* Contudo, ele explicou isso como sendo necessário. 

* Visto que evidentemente Ginete não pretendia voltar ao cargo de MC, 
do qual se cansara, por mais tempo que o necessário para formar seu 
aprendiz, a aparente extrema juventude de Alf provavelmente traria 
dificuldades. O Conselho tinha, ao que consta, o direito de interferir na 
escolha do aprendiz, e isso incluía uma razoável expectativa de sucessão. 
Apesar de a designação do MC ser nominalmente feita pelo Conselho, 
este, em regra, não interferia, embora tivesse o direito de fazê-lo, em 
especial na ausência do MC (por exemplo, se morresse no cargo ou, 
como nesse caso sem precedentes, deixasse a aldeia). Ginete fora justo 
e (acreditava) político ao elogiar a habilidade e competência geral de 
Alf, porém o Conselho, contrariamente ao que ele esperava, exercia 
agora seu direito, confrontado com o que lhe parecia o absurdo de 
nomear para um cargo importante uma pessoa que aparentava ser um 
rapaz um tanto alto, mas que não tinha muito mais que quinze anos. 

Era mais fácil fazer-se passar por um “rapaz”. Ele também pretendia fazer uma 
estada muito longa em Bosque Grande — incluindo em seus planos preparar pelo 
menos dois Grandes Bolos, o que seria memorável, e deixar para trás a tradição 
de um longo “reinado” brilhante e alegre, bem como de excelência culinária, 
junto com o boato de que isso se devia a uma intromissão benéfica vinda da 


Terra-Fada. Portanto, era necessário dar-lhe tempo de envelhecer à moda 
humana, pelo menos em um ritmo crível. 

O próprio Alf deve ter estado bem consciente de que a situação e o humor da 
aldeia (que ele fora curar) evitariam, com efeito, sua nomeação quando Ginete 
partisse e contentou-se em continuar como aprendiz. É claro que ele faria isso. 

Em tal situação, um novo MC que chegasse não poderia despedir o aprendiz 
adequadamente nomeado, nem que quisesse, pelo menos até ter passado alguns 
anos no cargo, e mesmo então deveria ter uma sólida acusação de 
incompetência. É possível supor que a nomeação de Noques de fato fizesse parte 
do plano de Alf e fosse “arranjada” por ele — durante aqueles três anos fizera 
“amigos” na aldeia e, sem dúvida, achou fácil espalhar a opinião de que 
deveriam dar uma chance a Noques. Isso foi, por assim dizer, um ataque direto 
ao núcleo de vulgaridade e presunção de Bosque Grande, possivelmente com 
alguma (se não muita) esperança de transformação. Noques, no entanto, 
demonstrou ser um personagem demasiado vaidoso e também demasiado 
mesquinho. Era bastante astuto e manhoso para reconhecer a utilidade de Alf 
para si, mas a cortesia deste só fez aumentar os modos prepotentes de Noques, 
enquanto seus serviços não produziram gratidão, e sim antipatia. Noques, porém, 
tinha uma virtude, ou o resquício de uma. Parece que em geral gostava de 
crianças, a seu modo: um modo chistoso e condescendente. Mas isso lhe permitiu 
admitir que a Terra-Fada era pelo menos algo que* as divertia, e ele apreciava a 
diversão dos “pedaços de sorte” no Bolo. 

* Parece provável que a ideia da “Fada Rainha” no Bolo foi de fato do 
próprio Noques, apesar de ele ser demasiado preguiçoso para realizá-la. 
Notar-se-á que Alf realizou a ideia de Noques, mas mitigando-a com 
habilidade e beleza, à sua maneira. Incluiu até mesmo a teoria tola de 
que “fadas” precisam ter “varinhas de condão”, uma das ideias fixas de 
Noques. Era, claro, um insulto à Rainha e, ainda assim, um “vislumbre” 
da Terra-Fada para os impressionáveis, como a Rainha explica mais 
tarde. 

Disso Alf fez bom uso. Ele era tão generoso quanto Noques era mesquinho; e 
parece que tinha um sentimento bondoso (não apenas de pena) para com 
Noques, provavelmente baseado em sua bondade com as crianças (conforme 
seu entendimento), não somente na única diversão destinada a elas que a história 
relata. Seu último diálogo com um Noques muito idoso não deve ser interpretado 


como tormento ou maldade com um oponente estúpido e derrotado. Foi uma 
tentativa (embora desesperada) de chegar a um acordo antes de Alf partir e de 
enfiar na cabeça do velho um pálido vislumbre do que estava acontecendo. É 
provável que pretendesse dar finalmente uma pista de que a honra da estrela 
recairia sobre um descendente do próprio Noques. Mas a grosseria exagerada de 
Noques — afinal de contas, Terra-Fada à parte, estava falando com um homem 
que fora MC por mais tempo que ele — era grande demais para suportar. Alf 
demonstrou piedade e bondade em troca da confissão (mesmo que feita apenas 
por medo) de que Noques era “só um pobre velho”, e mais sutilmente 
providenciando para que o orgulho ferido dele pudesse se refugiar na ideia de 
que aquilo não passara de um sonho. 

Restam algumas questões. Como Alf chegou a ser aceito? 

Por que Ginete ficou mais alegre depois que voltou das férias? Aonde foi 
depois de sua partida final? 

Alf provavelmente foi apresentado em Bosque Grande, por Ginete, como “Alf 
de Vilamata”. Sua juventude justificava que não tivesse nome de ofício. Ainda 
vigorava a tradição de que a gente de Vilamata era “parente”, apesar de agora 
ser antiquada e visitada muito raramente, e isso se encaixaria na situação. Um 
jovem de uma das aldeias mais a leste poderia causar ressentimento, mas 
também se esperaria que fosse mais normal. Sabia-se que a esposa de Ginete 
viera de Vilamata; e, sem dúvida, muitos presumiam que Alf fosse alguém de 
sua parentela. 

Ginete ficou mais alegre porque pensou ter encontrado uma solução para o seu 
problema. Estava em contato com a Terra-Fada durante o ano sombrio após a 
morte da jovem esposa; e oferecer-se ao MC, e tornar-se MC no devido tempo, 
decerto foi exigência do Rei (por intermédio de emissários). Fez o melhor que 
pôde — o que foi muito bom -, mas logo se cansou muito do cargo e de sua 
publicidade e da restrição a seus movimentos. Após dezoito anos, não o suportava 
mais sem fazer um intervalo. No entanto, o “projeto de aprendiz!” deu-lhe a 
esperança de deixar o cargo sem realmente prejudicar a aldeia, ao mesmo 
tempo que promovia os propósitos do Rei. Também ficou renovado com sua 
visita à Terra-Fada. 

Permaneceu no cargo o tempo mínimo e depois partiu — sem dúvida, de volta 
a Vilamata. Certamente achava provável que voltaria a se encontrar com Alf, e 
antes que se passasse muito tempo, pois ele próprio já tinha 65 anos. Deve ter 
esperado que esse encontro ocorresse dentro dos limites da Terra-Fada. Ginete 



encontrava-se agora “desestrelado”, mas provavelmente planejara uma visita 
pelo menos à Terra-Fada Exterior. Sua filha já estava bem casada e atarefada, e 
ele se sentia livre. Voltou a Vilamata, de onde podia penetrar na Terra-Fada pela 
“entrada” com que havia muito estava familiarizado, porém para viver e 
terminar seus dias junto à família da esposa. Deve-se notar que o ferreiro, 
quando foi por sua vez “desestrelado”, jamais pretendeu revisitar a Terra-Fada. 
Sem dúvida, poderia tê-lo feito se quisesse. Contudo, não poderia ter penetrado 
profundamente no reino outra vez. Evidentemente, suas experiências tinham sido 
muito mais perigosas e grandiosas que as de Ginete, e ele não conseguia mais se 
contentar com a “Terra-Fada Exterior”. Precisava abster-se ou ser tentado a 
fazer viagens para as quais não tinha mais “licença” ou proteção. E não estava 
livre. Tinha de pensar na família. Especialmente no filho. Ainda tinha dez ou até 
quinze bons anos de trabalho pela frente e precisava estabelecer o filho no ofício 
tão plenamente quanto possível antes de se aposentar. O filho já estava com 24 
anos e ainda não se casara. Enquanto Nell e sua filha Nan provavelmente 
também eram amigas dos Elfos e até perambulavam pela Terra-Fada Exterior, 
Ned dependia do pai: podia receber a “Terra-Fada” somente por meio do saber e 
da companhia do Ferreiro mais velho. Assim, ele era justamente um dos homens 
e trabalhadores normais, práticos e simples cujo esclarecimento e fortalecimento 
constituíam um dos objetivos do plano do Rei. 

Não é preciso procurar alegoria. Todos os ensinamentos contidos neste 
pequeno conto estão implícitos, e não estariam menos presentes se ele fosse uma 
simples narrativa de eventos históricos. Observe-se, porém (como geralmente 
acontece em minhas histórias), que não há religião. Não há igreja nem templo. 
Entre as profissões não há pároco nem sacerdote. A coisa mais parecida que 
existe são os festivais. A julgar pelo único mencionado pelo nome, o Banquete de 
Inverno no solstício, eles devem ter sido sazonais, associados com a Primavera, o 
Solstício de Verão, a Colheita e coisas semelhantes. Na origem, tais festivais não 
são dissociáveis da “religião”, porém em Bosque Grande, à época da história, 
evidentemente não têm mais nenhuma referência religiosa: não mais que nossos 
Quarter Days\ 13] sobreviventes. (Em nenhuma cerimônia se propicia, suplica ou 
agradece a algum poder ou poderes.) Em uma história escrita por um homem 
religioso, essa é uma clara indicação de que a religião não está ausente, e sim 
subsumida: a história não é sobre religião, nem particularmente sobre sua relação 
com outras coisas. Portanto, ela não aparece como tal. Do contrário, um breve 
ensaio sobre seu significado teria sido melhor que um conto. 



Evidentemente, o Grande Salão é, de certo modo, uma “alegoria” da igreja da 
aldeia; o Mestre-Cuca, que mora na casa ao lado da igreja e cujo cargo não é 
hereditário, que é responsável por sua própria instrução e sucessão, mas que não 
exerce um dos ofícios “seculares” ou lucrativos — e ainda assim é sustentado 
financeiramente pela aldeia -, representa claramente o Pároco e o sacerdócio. A 
“Culinária” é um assunto doméstico praticado por homens e mulheres: religião e 
oração pessoais. O Mestre-Cuca preside e supre todos os festivais religiosos do 
ano, e também todas as ocasiões religiosas que não são universais: nascimentos, 
casamentos e mortes. O Grande Salão, no entanto, não é mais pintado nem 
enfeitado. Os antigos entalhes, sejam eles grotescos como gárgulas ou belos e de 
significado religioso, só são mesmo preservados por mero costume. O Salão é 
mantido à prova de chuva, à prova de intempéries e aquecido: esse é o primeiro 
objetivo de qualquer trabalho despendido nele. Os festivais são meras reuniões 
públicas para conversar com a ajuda da comida e da bebida: não há mais 
canções, música nem danças. A igreja foi “reformada”. Sobrevive a lembrança 
de dias “mais alegres”, porém a maioria da aldeia não aprovaria qualquer 
retomada deles. O fato de um MC cantar é considerado em desacordo com seu 
cargo. 

O zelo e o trabalho duro e sóbrio são o mais louvável, mas a motivação do 
lucro para tal perseverança está se tornando predominante. Quanto menos uma 
ocupação é comercialmente lucrativa, menos estimada ela é. (Sente-se que, 
apesar de ainda não haver indício disso, não está muito longe o tempo em que o 
cargo de MC será abolido. O Salão se tornará mero local de negócios, 
propriedade do Conselho dos Ofícios, passível de ser alugado para grandes 
eventos familiares pelos que podem se dar a esse luxo. Se sobreviverem Cucas, 
eles se tornarão mercadores, abrindo casas de pasto e refeitórios adaptados aos 
diferentes gostos dos clientes.) 

MAS Terra-Fada não é religiosa. Fica bastante claro que ela não é o Céu nem o 
Paraíso. Certamente seus habitantes, os Elfos, não são anjos nem emissários de 
Deus (diretos). A história não trata da religião em si. Os Elfos não estão 
envolvidos com um projeto para despertar novamente a devoção religiosa em 
Bosque Grande. A alegoria da Culinária não seria adequada a tal significado. 
Terra-Fada representa no mínimo uma fuga (pelo menos mental) do círculo 
férreo daquilo que é familiar e, mais ainda, do círculo inflexível da crença que é 
conhecida, possuída, controlada, e, portanto (em última análise), de tudo o que 
vale a pena considerar — uma consciência constante de um mundo além desses 
círculos. Mais profundamente, ela representa o amor: isto é, um amor e um 



respeito por todas as coisas, “inanimadas” e “animadas”, um amor não 
possessivo com relação a elas como coisas “diferentes”. Esse “amor” produzirá 
ao mesmo tempo compaixão e deleite. As coisas que forem vistas à sua luz serão 
respeitadas e também parecerão deleitosas, belas, maravilhosas, até mesmo 
gloriosas. De fato, pode-se dizer que Terra-Fada representa a Imaginação (sem 
definição, uma vez que engloba todas as definições dessa palavra): estética; 
exploratória e receptiva; e artística; inventiva, dinâmica, (sub) criativa. Esse 
complexo — de consciência de um mundo ilimitado fora de nossa paróquia 
doméstica; de um amor (em compaixão e admiração) pelas coisas que há nele; e 
de um desejo de assombro e de maravilhas, tanto percebidas como concebidas -, 
essa “Terra-Fada” é tão necessária à saúde e ao pleno funcionamento do 
Humano quanto a luz do sol para a vida física: luz do sol vista como distinta do 
solo, digamos, apesar de na verdade permear e modificar até a ele. 



[Rascunho e transcrição 
híbrida de “O Grande Bolo”] 



There wns n w! 1 nnce, iv>l ver;/ Iir.j foi *N»k •I*,? V • 

nor very for avoy for those «Uh lortj 71 'tç no-.vçi-. ,* 4 . 1 “ , üit a 

íaírnuraber of fóV - tlvéí in lt, good bsd and *ixed, as is usual, and sonc 

«ere a bit elvish, bs «bs nt thnt tine alsé coonon eno«i*h. H was not a 

very reanrknble village, cxcept in one thing. It hod n lar?c Cook-iiouse, 

and the Mester Cook *#s -n iBparjtant person; for the Cook-housc «as part 
huilding 

•of the Villoge-hall: the largest and oldcst a wtaMimm wain the plnce, and 
ea once 1 

the only one that «as naally beaatiful. In it iwtar ft «eek the vilageri 

had o aeol logether, and nost of the* caoe regular ly, except the very old, 

or the very young, o>* any that aíght be iU. Also the s «ere *n*a*tevar- 
s 

ious festival during the year, for «hlch the Cobk had to prepare special 

* 

feasts. 

There «as one festival to «hieh al'l looked fonmrd, even the very old «ad 
«hildpen- 

tha-— 1 ppig , for it «as the anly one in the wintei- . It lasted several 

days, and on the last day at sundown there was an entertalnaent for children, 
part 

which theyrolled n Pnrty ; neaning that anly a tf** of the village children 

caae to it (by invitation), There «ere never *ore tlian t«enty foor invít- 

ations andit was an honourto gel one. I daresay that soae «ho deserved 

one «ere left oot, and soee «ho did not «ere invited by nistake, for 

t 

that is the w«y of things, however careful those «ho arrange such «ater* 

■ay try to be. Anyvoy it «as sheer luck ( 0 * »é say) if you happened to 
cone in for a Great ^arty; for that «as dnly provided once in t«enty four 
years, and the Cook wns iupposed to do his Very best for the occaslon. 

Anong *any othcr deliciou! Ihlngi «hich children especinlly liked (in 

“4i«* Wrt •fclsrSw* f *.n ln*J i>. -,fl •! lj . 

his opinion), he usually provided a Cr*$4 Cake ; uid by the soccess •*f«'^ l>> 

thnt He vas uauolly reweábered^ fõr i* C**k wr had a chance of «nking 



Era uma vez uma aldeia, não faz muito tempo para quem tem memória 
comprida, nem muito longe para quem tem pernas compridas. Era grande e 
vivia nela um número razoável de pessoas, boas, más e mistas, como é normal, e 
algumas eram um pouco élficas, como ainda era comum naquele tempo, apesar 
de a gente daquela terra não ter boa reputação. Era uma aldeia não muito 
notável, exceto por uma coisa. Tinha uma grande Casa de Cozinha, e o Mestre- 
Cuca era uma pessoa importante; pois a Casa de Cozinha fazia parte do Salão da 
Aldeia: a maior e mais antiga construção do lugar e a única que era realmente 
bela. Ali uma vez por semana os aldeões faziam uma refeição juntos, e a 
maioria deles ia regularmente, exceto os muito velhos, ou os muito jovens, ou 
alguém que estivesse doente. Também havia vários festivais durante o ano, para 
os quais o Cuca precisava preparar banquetes especiais. 

Havia um festival que todos aguardavam com ansiedade, mesmo os muito 
velhos, pois era o único no inverno. Durava vários dias, e no último dia, ao pôr do 
sol, havia um entretenimento para as crianças chamado Festa, e apenas parte das 
crianças da aldeia participava dele (mediante convite). Nunca havia mais de 
vinte e quatro convites, e era uma honra receber um deles. Ouso dizer que alguns 
que o mereciam eram deixados de fora, e alguns que não o mereciam eram 
convidados por engano, pois é assim que são as coisas, não importa quanto 
possam tentar ser cautelosos os que organizam tais assuntos. Seja como for, era 
pura sorte (como dizemos) participar de uma Grande Festa, uma vez que ela só 
era celebrada a cada vinte e quatro anos, e esperava-se que o Cuca desse o 
melhor de si para a ocasião. Entre muitas outras coisas deliciosas de que as 
crianças gostavam especialmente (em sua opinião), ele costumava providenciar 
um Grande Bolo; e pelo sucesso deste 



hls ruoe «os rencbered afterwords, for the tlnster Cooks sei doo llved ion R 

enwigl» to anke .ore thnn one Grent Cnke. ewryone'* 

There c»e o ti»e, ho*ever, «hcn the Master Cook reigning lo ué/ 

p«opá*W '.urprise hi l n.i« < .luw tdkrtUHbé.»ta,M MH ^fa I u M>t , f#r it 

hod neter hoppened before, soid thot hc «anted a holldoy; and he mnt a»ay, 
no one kne« «here, and when he carne back l.e scened roher changed . «i» cooking 


if «nything «a» chanjed for the better. thourh som of hít, dishes and swcU 
•eot» «ere new, and being uofaailiar «ere not to everyone's toste . lie had 
been . rother seriou» mn .ho sold very lítle , but no* he m «boften 
joking, saying and doing quite ridieulouo thlngs, and .1 foast. he would 
insiit on singing songs, *hl C h wos not expected of Master Cooks. Also he 
trought with hU on Apprentice; and thot «as astonishing. 


It *o. not astonishing for the Master Cook to hove an Apprentice. It «as 
»swl. The Master Cook chose one. and tfaught hi> «ll that he could; and as 
** *re« older no doubt the Apprentice did aost of the 
^ totter «târed, there he «... reo<y toítrke 

T “* m?, ** *■ “• *UhU M J, dam 

h,í **"” “ ld ’«*» "»“sh ítf; .r (i> k« plM 
ej.í tfti, «d IM! dam ... d... I „« t, «Ul fc , m Ke 
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seu nome era lembrado depois, pois os Mestres-Cucas raramente viviam o 
bastante para fazer mais que um Grande Bolo. 

Chegou uma época, porém, em que o Mestre-Cuca reinante, para surpresa de 
todos, já que isso nunca acontecera, disse que queria férias; e foi-se embora, 
ninguém sabia para onde; e, quando voltou alguns meses mais tarde, parecia um 
tanto mudado. Sua culinária, de todo modo, tinha mudado para melhor, apesar de 
serem novos alguns de seus pratos e doces; e, por serem estranhos, não eram do 
gosto de todos. Antes era um homem bastante sério, que falava bem pouco, mas 
agora muitas vezes fazia piadas, dizendo e fazendo coisas bem ridículas, e, nos 
banquetes, insistia em entoar canções, o que não se esperava de Mestres-Cucas. 
Também trouxe consigo um Aprendiz; e isso foi espantoso. 

Não era de espantar que um Mestre-Cuca tivesse um aprendiz. Era normal. O 
Mestre-Cuca escolhia um, muito frequentemente um dos próprios filhos, e lhe 
ensinava tudo o que podia; e, à medida que ambos envelheciam, sem dúvida o 
aprendiz fazia a maior parte do trabalho, de modo que, quando o Mestre morria 
ou se aposentava, lá estava ele, pronto a assumir e se tornar Mestre-Cuca. No 
entanto, esse Mestre não tinha filho e jamais escolhera um Aprendiz. Sempre 
dissera “Ainda tem muito tempo” ou “Estou de olhos abertos e vou escolher um 
quando encontrar um que me sirva”. Agora, contudo, trazia consigo um simples 
menino, e ele não era da aldeia. Era mais magro que os rapazes de Bosque, e 
mais rápido, de fala mansa e muito educado, porém ridiculamente jovem para o 
trabalho, praticamente um adolescente, ao que parecia. Ainda assim, escolher 
um aprendiz era assunto do Mestre-Cuca, e ninguém tinha o direito de interferir 
nele; portanto, o menino foi deixado em paz, e logo as pessoas se acostumaram a 
vê-lo por ali, e ele fez alguns amigos. De Novato o chamava a maior parte das 
pessoas, mas o Cuca o chamava de Alf. 

A surpresa seguinte aconteceu apenas três anos depois. Certa manhã de 
primavera, o Mestre-Cuca tirou o alto chapéu branco, dobrou os aventais limpos, 
dependurou o dólmã branco, pegou um sólido cajado de freixo e um pequeno 


saco 



and Mid good-bye/ To thc/pprentice; no onc cise wns «bout.'Good-bye for 

«w, Mwy,' he soida 'I leove you to oanoge thingB os «ell n» you can. I 

hope thln»» go «ell# If «e neet egain, I expect to hear oll about it. 

Tcll lheu thot I’ve cone on anolher hollday, a long ont I Itope; and thnt 

when that'* over I *hnn't be eoaing bocfc'. 

»tir in the village , 

There ns miite a/tsMáa when the Apprentice gnve this aeaitagc to 

M 

people that cnnc to the Cook-nouse . '«u»t « th»»* to do^ ’ they aaid. 

•four 


'And Uc'» nevar Mde a Great Cake; - it's itill i 
what are we to do without any Kaster Cook?', 


<J' 


■ years to the next. And 

a_ 

Suf in oll the arguncnt• 
th* ji mum young 

and discussiont that foilowed nobody ever thought of ankingiÉAÉa/4pí»rcntic< 
into the Cook. Ite had grown o bit taller, but still looked iike a boy.ai' 

M» * »«J » « » * /• < «■" '• - I'- “ ""1 t 

bt had only served for three years. ; In the eod for lack jf any better 
they oppointedo «an of*íhe viilage,jwbo^hwi-*-tw*4-nnneJL-n-«aoW-4*^ 

— a«CI ->k jl »C. * "-^ l> 1 ~' ~ 

not aich~ór~a baker^He waa^o solid sort of 
man with a wlfe and£childreo, and careful of »oaey. 'A^ any rota he won't 

mJ 

t• f , ?° without notíee'thcy sald; ' and even a poor dfemer is better th-on 
fAlj ma'. 
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t* Nokes, for Itut »as há» nane. wns very pleased with the tum 
things had tskcn. Hl For soae tine he used to put on the tall white hat 
; i Mj when he was alone in the kitcheo and iook at hiaseir in a poiiehed frying 

ruí 1 **• 

3 J * J 


. Mk 

vwitlagv) and say^Coo^Bontfng, kastej! 


That hat suits you properly. nakes you iook quite àaiAte. I hopc things 

b- 

go well with you'. . 

ialead a-***p#ctaMe *’* J 

They went well enough; for AttertmVan*anHfcBaM|*-Cmrk', and he had 

i«>a.i r n.._. «._» •* »«*JU -• 

the Apprentice^ But in Aèae due course the tine for the Great Party 


beçui to drnw near, ond AiWt hod to think about naklng th^Cnke.^it 
wwríed-M» a‘bH, for although with tmr years' practiee h 



e disse adeus a Novato. Não havia mais ninguém por perto. 

— Adeus por ora, Alf — despediu-se. — Deixo-o para conduzir as coisas do 
modo que puder. Desejo que as coisas transcorram bem. Se nos encontrarmos de 
novo, espero ouvir tudo a respeito. Diga-lhes que saí de férias de novo, longas 
férias, espero, mas quando terminarem não vou voltar. 

Houve grande comoção na aldeia quando Novato deu esse recado às pessoas 
que vinham à Casa de Cozinha. 

— Que atitude [sem aviso nem adeus]! — comentavam. — E o que 
haveremos de fazer sem Mestre-Cuca? Ele não deixou ninguém para ocupar seu 
lugar. 

Pois em todas as suas conversas e discussões ninguém jamais pensou em fazer 
do jovem Novato um Cuca. Ele crescera um pouco em estatura, mas ainda 
parecia um menino, e só trabalhara por três anos. Por fim, à falta de alguém 
melhor, indicaram um homem da aldeia, que sabia fazer muito bem uma 
comida simples, apesar de não ser grande confeiteiro. [Quando jovem, tinha 
auxiliado o Mestre uma vez ou outra, mas o Mestre não se afeiçoara a ele e 
nunca o tornara seu aprendiz.] Era um tipo de homem sério, com mulher e filhos, 
e cuidadoso com dinheiro. 

— Pelo menos não vai embora sem avisar — diziam -, e até culinária 
medíocre é melhor que nada. 

Alguns acrescentavam: 

— Faltam sete anos para o próximo Grande Bolo; até lá ele pode melhorar 
bastante. 

Noques, pois esse era seu nome, ficou muito contente com o rumo que as 
coisas tomaram. Durante algum tempo, costumava envergar o alto chapéu 
branco quando estava sozinho na cozinha, mirar-se em uma frigideira polida e 
dizer: 

— Bom dia, Mestre! Este chapéu lhe cai muito bem, faz que pareça bem alto. 
Espero que tudo lhe corra bem. 

Tudo correu muito bem, pois Noques deu o melhor de si e tinha o Aprendiz 
para ajudá-lo e, na verdade, para ensiná-lo, porém jamais admitiu isso. 
Entretanto, no devido tempo, a época da Grande Festa se aproximou, e Noques 
precisava pensar em como fazer o Grande Bolo. Secretamente estava 
preocupado, porque, apesar de conseguir, com sete anos de prática, produzir 



[As duas páginas seguintes desapareceram, e a narrativa reinicia no 
meio de uma frase, no topo da página 6, com uma observação do Cuca.] 



Ytry pretty and fairyiike he slfri, though he hodno idea what that wennt, 
his pl»n .. , 

for/knta* wo» U stick n little doíl on top, dresacd ln cotton-wool, 

with a little «and in her hond endlftg a lintel slnr. But before he »et 

ta *ork, having otly dia aeaoriea of what should go lnside a 'pnrty cake', 

’ UU fnnn - » f "" 1 

he looked in soae ol‘d books of recipea. The/ pux/led hin, for they aentloncd 

nnny thinga that he hd not heard of, or hnd forgotten, and did nol kno* 
of these 

where to flnd. Soae/h* thoughl very unsuitable, aince they were not swcet 

«* «U, nor very ioft; but he thought he aight try aoae of the spice* that 

tbe book» apoke of. lie tcratched hís hend and reaeabered an/i old bladck- 

the cook whose place hc had taken hofloncr kept 
boi with dlfferent coapnrtaenU in whlcU^«*ek-b«*or«-M*-44B«-h*d-hhet*4 

apicea, and other thingí for special cakes. It wno on a high ahelf and he 

had not looked inaide for a long tine. 

• t" • . «Of 

Nhen he gat it down, he feund that very Ittle of the apicea «w» left, 

• • 

and vh*t-thece-**« waa rather dry and austy; but in one coapartaent he found 

,”V- M. ' 

a rlng, black-lookingo» if kt wat aade of ailver and wns tamiahed, 'Thofa 

fmrnyl' he aald, as he held it up to the iight. 'NO, it lsn't!' taid a 
' . who 

volce that aade hia J«l> ; for it waa the volce of hi# apprentice Mat had 

coae in behind hla, «nd tadMwawrtaflaaanapnbawdhraèa he had never yet 

dared to tpéak firat before he waa spokcn to. He was only a wnll boy; 
bright and qulek,'bat he hoa ■ lot to learn yet* (so the cook thought). 

SO 'Ihat do yau aeaa, ay ladVaald the cook, not mch pleased. 'If it 
laa't fonny, that ia ttf. *It't a aagic ring' aald the i^prentice. 

Then the eooV lirtgbWh 'All right, aUTightV, he aald. 'Call it what you 
llke! , Totf , ll grow «p soaecWy. New, you can «et on with stoning the raiaina; 
and lf you notlce ány angtc «nea tell *p\ 

’*hot are you geing to do Vltfcthe riftg?' said tbe apprentice. '^t it 
, , . cUWUw 

in th« cake.-of couráe,' aald the Cook. Surelj you have been to partlea 


v/Oo H 


TM» 



— Muito bonito, coisa de fada — disse, apesar de não ter ideia do que isso 
significava, pois seu plano era espetar uma bonequinha no topo, vestida de tufos 
de algodão, segurando uma varinha de condão terminada [em] uma estrela de 
ouropel. Contudo, antes de se pôr a trabalhar, tendo apenas uma vaga lembrança 
do que deveria ir dentro de um “bolo de festa”, consultou alguns velhos livros de 
receitas deixados por cucas anteriores. Ficou perplexo, pois mencionavam muitas 
coisas de que nunca ouvira falar ou esquecera e não sabia onde encontrar. 
Algumas delas ele considerou bastante inadequadas, pois nem eram doces, nem 
muito macias. No entanto, pensou em experimentar algumas das especiarias de 
que os livros falavam. Coçou a cabeça e se lembrou de uma velha caixa preta, 
com diversos compartimentos, na qual o cuca anterior guardava especiarias 
antigamente, além de outras coisas para bolos especiais. Estava em uma 
prateleira alta e fazia muito tempo que ele não a abria. 

Quando a abriu, descobriu que havia sobrado muito poucas especiarias, e o que 
sobrara estava meio seco e mofado. No entanto, em um dos compartimentos, 
encontrou um anel de aspecto enegrecido, como se fosse feito de prata e 
estivesse manchado. 

— Que estranho! — falou, erguendo-o contra a luz. 

— NÃO é, não! — disse uma voz que o fez dar um pulo: era a voz de seu 
aprendiz, que entrara atrás dele, e ele jamais ousara falar sem que lhe dirigissem 
a palavra. Era só um rapazinho; esperto e ligeiro, “mas ainda tem muito que 
aprender” (pensava o cuca). 

Então: 

— O que quer dizer, rapaz? — perguntou o cuca, incomodado. — Se não é 
estranho, então é o quê? 

— É um anel mágico — disse o aprendiz. 

O cuca então deu uma risada e falou: 

— Certo, certo. — Chame-o como quiser! Um dia você vai crescer. Agora 
pode continuar descaroçando as passas. Se perceber alguma mágica, me avise. 

— O que vai fazer com o anel? — perguntou o aprendiz. 

— Colocá-lo no bolo, é claro — respondeu o cuca. — É claro que você mesmo 
já foi a festas de criança, 



ymirself, and not so long ngo, «herc litile trinkets lik« thla «era stirred ' 

intoéM thf nixture, and litile silver coins nnd «hat not: it antes the 
,C^ok? 

children*. 'fct/this is not n trinket, it*s a nagir ring* taid the apprentlce 

•so you’ve said before snid the Cook erossly.Very well, 1*11 tell the children. 
It * 11 aake thea laugh.' 

«•U-U-Mke-than-laHghT-Thopalfl-e.Mxie 

In tine lhe cnke «as nade and iced and decornted,»*d stood in the aiddle 

• «-j a / 24 .i—oV 

of the tea-table, lit-eit h fed eandles aU round it, and the children looked 

,.\ii w.a» ►ys 

nt it,; and sone said 'Isn') it pretty and fairylike!': which pleased the 

Cook, tut not the apprentlce. (They «ere both there,.the cook to cut the 

cnke *44k-a-«t*e4a44y>«harp-bft4<e «hen the tiae caac, and the apprentlce to 

hand hin the knife «hic • he had sharpened) 

'.T last the Cook took lhe knife and stepped up to the table. *1 should tell 

you ay deors* he said, 'thkt inside this lovely icing there is cake nade of 

nany níce things to eat, but also stirred vell in there is a nuaber pf pretty 

litile things, trinkets and little coins and «hat not; and I m told that it 

ia lucky to find one of lhe» in your slice. And there is siso tonight a ring, 

a aagic ring (or so *y boyhere says). So be careful. If you breok oneof your 

pretty front teeth on it, the nngic ring «on't nend it. It «on't,.«illit, 

ay lad?' he snid turning to the apprenticc; but they boy did not ansser. 

It «as cuite a good cnke; nnd «hen it was all cutup there «as a slice 

for everyone of the children ond nothing left over. The slices soon dis^ppeared, 

nnd every no* and egain a trinket or a coln «as díscovered; sone found one, 

nnd soae found tvo, and several found none, for that is the «ay luck goes. 

But «hen it «as all eaten, there «as no sign of any nagic ring. 

'Bless ae!' said the Cook.'It aust have been magicai . Unless it «as not 

nade of silver after all, and ha* nelted; and thafs aorr likely*. Re looked 

at the apprentlce with a «lie; and the opprentice looked ot hin and did nat 

salle. 

But the ring «as aagical (the apprentlce «as the kind of person «ho 



e não faz tanto tempo, e pequenas miudezas desse tipo foram acrescentadas à 
mistura, além de moedinhas de prata e coisas assim. Isso diverte as crianças. 

— Mas, Cuca, isso não é miudeza, é um anel mágico — observou o aprendiz. 

— Isso você já disse — falou o Cuca, irritado. — Muito bem, vou contar às 
crianças. Isso as fará rir. 

O Bolo foi feito a tempo, coberto e decorado de ac[ordo] com a imaginação 
do Cuca. Na festa, ele foi colocado no meio da mesa de chá, dentro de um 
círculo de 24 velinhas vermelhas. As crianças o fitavam com olhos bem abertos, 
e algumas disseram: 

— Não é bonita, coisa de fada?! — o que agradou ao Cuca, mas não ao 
aprendiz. (Ambos estavam lá, o cuca para repartir o bolo quando chegasse a hora 
e o aprendiz para lhe entregar a faca que havia afiado.) 

Por fim, o Cuca tomou a faca, deu um passo em direção à mesa e falou: 

— Preciso dizer-lhes, queridos, que embaixo desse lindo glacê há um bolo feito 
de muitas coisas boas de comer. Mas há também, bem misturadas lá dentro, 
diversas coisinhas bonitas, miudezas e moedinhas e que tais, e dizem que dá sorte 
encontrar uma delas em sua fatia. E esta noite também há um anel, um anel 
mágico (é o que diz meu rapaz aqui). Portanto, tomem cuidado. Se quebrarem 
com ele um de seus belos dentes da frente, o anel mágico não vai consertar. Não 
vai, não é mesmo, meu menino? — disse, voltando-se para o aprendiz. O rapaz, 
porém, não respondeu. 

Foi um bolo bastante bom, e, quando estava todo dividido, coube uma grande 
fatia para cada criança e não sobrou nada. As fatias logo sumiram, e de tempos 
em tempos era descoberta uma miudeza ou uma moeda. Alguns acharam uma, 
outros acharam duas, e vários não acharam nada, pois é assim que funciona a 
sorte. Mas, quando o bolo tinha sido comido inteiro, não havia sinal de nenhum 
anel mágico. 

— Ora, vej am! — disse o Cuca. — Deve ter sido mágico. A não ser que, afinal 
de contas, não fosse feito de prata e derreteu, o que é o mais provável. — 
Encarou o aprendiz com um sorriso. O aprendiz o encarou e não sorriu. 

No entanto, o anel era mágico (o aprendiz era o tipo de pessoa que 
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vho did not anke olKlnkca^of that sort); nnri «hnl hnd happened ms thhat 
one of thé childr^n hnd sirallowed it without evcr notleing it. And Ke or 


sbe -J-f-d* not remenber uhich it ms, and of courae it does not nnttor) did 
not noti<rç H (or a long tiae nfter, not till thecnke and the porty hnd 

heen^forgotten by trH the qthem wbo *ere there;, but the rxng reaoinde 

, * ^ t’ 

wltli hia, tucked in soae place where it could not be felt (for it ms ande 
iS i 1 

to do so), until W»- day cane. 1 The porty had been in wintcr, but it ms now 
tnrly suaaer, nnd the night *as hj«rdly dnrk r.t nll. The boy pot np bcfore 
<Wn, for he ta&tmrsaaiaaa did not vish to sleep. lie looked out of thhc 
vrindo», and the world «eraed fiuiet and expectant. Tlien the dam ceae, and 
(ar nmy he heard the davm-song of the birds beginning, and coaing townrdo 
' hia, ontil ha lt rushed ovcr hin, filling nll the land round his Itouse. 


' f and poéied on lilie o nove of ausic into tho West; and the sun rose ol»er 
•i‘* tfteíWei. "" 

' 1 'ft' realnd» of Falry' he heard hlaself say; 'but in Foiry the people 
sidg^od'.' And he began td sing in strange vords; and in that aoaent 
i:,i5 ftjfeTftíí feíl but of his aouth, nnd he cought it. It ms bright silver now, 
1 • •■ffttbtkríng in tiie »un, entfhe pul it on the forefinger of his right hand, 
-C&WWitè he * 0re 11 ÍOr #ony ****' Pe » peopie noticed it, though 


• JuW, t*r could help noticing hés eyes and his 

, ! 0 J*V o» d W* voiie whlch had begun to grm 

... vfi l 4fi r | P.f coae .to hia, 

• " -• • ■" t*> li u^i 
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que[14] não se enganava com esse tipo de coisa); e o que aconteceu foi que um 
dos garotinhos o engoliu sem perceber. E não percebeu por muito tempo depois, 
até que o Bolo e a Festa estivessem quase esquecidos pelas outras crianças que 
participaram dela. Mas o anel ficou com o menino, escondido em algum lugar 
onde não podia senti-lo (pois fora feito para agir assim), até que seu dia chegou. 

A festa fora no inverno, mas agora era o começo do verão, e à noite mal 
escurecia. O menino levantou-se antes do alvorecer, pois não desejava dormir. 
Olhou pela janela, e o mundo parecia quieto e esperançoso. Então chegou a 
aurora, e bem longe ele ouviu que começava a canção do amanhecer dos 
pássaros, e ela se aproximava, até que se precipitou por cima dele, enchendo 
toda a terra em torno de sua casa, e prosseguiu para o oeste como uma onda de 
música; e o sol se ergueu sobre as árvores. 

— Isso me lembra a Terra-Fada — pensou -, mas na Terra-Fada as pessoas 
também cantam. — E começou a cantar usando palavras estranhas. Nesse 
momento, o anel lhe caiu da boca e ele o apanhou. Agora era de prata brilhante, 
cintilando ao sol. Colocou-o no indicador da mão direita, serviu, e ele o usou por 
muitos anos. Pouca gente percebeu o anel, apesar de ele não ser invisível; no 
entanto, bem poucos podiam se furtar a notar seus olhos e sua voz. Os olhos 
continham uma luz; e a voz, que começara a se tornar bela assim que o anel veio 
ter com ele, 

[Aqui o texto datilografado se interrompe no meio da página. A história 
prossegue em uma caprichada caligrafia manuscrita, em um pequeno 
papel pautado de caderno ou bloco de notas, marcado à mão, no canto 
superior direito, com “a” até “h”.] 
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ficava ainda mais bela à medida que ele crescia. Ele se tornou bem conhecido na 
vizinhança pela grande habilidade. Seu pai era ferreiro, e ele seguiu sua profissão 
e a aperfeiçoou. Fazia muitas coisas úteis — instrumentos e frigideiras, barras e 
ferrolhos, dobradiças e ferraduras, e coisas assim -, e elas eram perfeitas e 
resistentes, e também exibiam uma certa graça, pois eram extremamente bem 
proporcionais; e alguns objetos ele fazia por deleite, que eram belos, uma vez que 
sabia trabalhar o ferro em formas e desenhos maravilhosos, que pareciam tão 
leves e delicados como uma ramagem de folhas e flores, mas conservavam a 
inflexível resistência do ferro ou pareciam mais fortes ainda. Poucos podiam 
passar por um de seus portões ou gradis sem parar para admirá-lo; ninguém 
conseguia atravessá-lo depois de fechado. Ele costumava cantar enquanto 
trabalhava. E era só isso que a maioria das pessoas sabia dele — na verdade, era 
o bastante, e mais do que alcançava a maioria dos homens. Contudo, ele também 
se familiarizou com 



ícó«r , **•»««> )rvM. eJ\* 4 ~—• 

»-.«>«.4 r** , n>»i.rv ( *«ií*i/>V »*'»** •'* - ■** 

•h* cS*‘»lW« , f«—» •" -• l " W. 1 ^ 

G-J *■« já •><! •{■m «*• ••*’‘ t £---^ i»! •** ^ l "*^ ** 

r<M ; C* K- ív.'. r*.;. ^ ***•*• 

^ w .* ^ !«< jís <* 

fc.;^. íw-'-* 

’■ '• • fa^UaJT«fc•«• *■ «* - - <!••«•'- \ 

* • • * 5 »>. • i —A ■V'*** 

c,. M , '.•-» *“ ■*»• U....tó“ír J»»»* **»■'•■, 

«*<»*■ K'*V« '»• tv., t....^,- t *' 

Lmh. —* tfc-j. r.<—~' . ■ ■ 'rim '■'* > . 


l+i*M c S;ú<t lw; *U—‘ J » *n ' r »i«« c 1 ' ■**■'* #í “ 

I ^, 

* % C>;l*ki* Pí^hrirf' 

U^..^ ytaJ—i .< f-Vy %.» ** ** 

Ié^U-- &%>,i iL+fru . 

U w)«v>. ! i «•- “■»* . J “ ;: *** 

u.«~. 'A^Ã U-lt.1 c-i ■••■“ Í..1 1— V 


■» <-«-**- •—>.!’■J *- ,hr T‘ J 

\V"j, „ l.ttu u_i l;~*» ... KÍT^** ,h—.ijA. 

Vtv *• --*«> ’ ^ # * , -/ O » ' 

( .V < ’ owff ^ f ” _ - 

‘ /> . V _ 

p' v ^ L, W^C t».»l o«XÍc tvr^.^ . 

O-t, Vii. t-j >•*» ■— ^“ —sfA- 

*' I u^.lc-o 6 *« ^ f* K- rtwíU e> f^rA ** ''•“* 

IT 



a Terra-Fada e conhecia bem algumas partes dela — tão bem quanto qualquer 
mortal é capaz, apesar de, com exceção da esposa e dos filhos, poucos 
suspeitarem. Mas era bem-vindo na Terra-Fada e lá raramente corria perigo, 
pois as coisas más evitavam a estrela. Certo dia, porém, ele caminhava por um 
bosque na Terra-Fada. Era outono, e havia folhas vermelhas nos ramos e no 
chão. Ouviram-se passos vindos de trás, mas ele estava pensando nas folhas e 
não se virou. Um homem alcançou-o e disse de repente a seu lado: 

— Vai pelo meu caminho, Gilthir?— esse era seu nome (Fronte Estrelada) na 
Terra-Fada; em casa era chamado de Alfred Filho do Ferreiro. 

— Qual é seu caminho? — perguntou. 

— Estou indo para casa — respondeu o homem, e Alfred olhou para ele e viu 
que era o Aprendiz: era agora um homem alto, mas um pouco curvado, e tinha 
rugas na testa e no rosto, apesar de ser só um pouco mais velho que Alfred. 

— Eu também — disse. — Vamos caminhar juntos. 

Seguiram caminho lado a lado por muitas milhas, em silêncio, rompido apenas 
pelo farfalhar das folhas vermelhas 
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a seus pés. Mas por fim, antes de saírem da Terra-Fada, o Aprendiz parou e, 
voltando-se para Alfred, tocou sua estrela. 

— Você não acha que é hora de abandonar este obj eto? — perguntou. 

— Por que eu faria isso? Ela não é minha? Veio em minha fatia de bolo. 

— Por quê? Porque não deveríamos nos apegar a tais presentes por tempo 
demais. Não podem nos pertencer para sempre. E porque agora é hora de outra 
pessoa ter sua vez. Alguém precisa dela. 

— Então o que devo fazer? Dá-la a um dos Grandes da Terra-Fada? Ao Rei, 
quem sabe? 

— Poderia dá-la a mim — disse o Aprendiz-, mas talvez você ache que isso é 
difícil demais. Quer vir comigo ao lugar onde trabalho e devolvê-la à caixa onde 
seu avô a guardava? 

— Eu não sabia disso — disse Alfred. 

— Bem, ele era o pai de sua mãe, e partiu antes que sua hora tivesse chegado, 
e foi o Cuca antes do Cuca que fez o bolo de sua festa: o melhor que puderam 
achar para seguir seu avô, que não tinha filho, e sua filha era costureira. Mas 
agora eu sou Cuca. Algum dia, em breve, hei de fazer outro grande bolo de festa, 
e acho que a estrela deveria ser posta dentro dele. 
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[acréscimo em letra irregular no topo da página: 

e o Aprendiz tirou a caixa de sua prateleira no depósito. Mostrou-a a 
Alfred. Talvez fossem as especiarias, que eram frescas e picantes, mas 
seus olhos lacrimejaram. 

— Não consigo ver muito claramente — disse. — Você precisa guardá- 
la para mim. — Então deu-a ao Aprendiz, e a estrela caiu em seu lugar e 
se apagou.] 

— Muito bem — falou Alfred. — Sabe quem vai encontrá-la? Eu gostaria de 
saber. Isso tornaria mais fácil separar-me dela. 

— Pode ser que eu adivinhe — disse o Aprendiz -, mas não é o Cuca quem 
escolhe. [Aestrela, ou os que a fizeram, é que faz isso, penso eu.] 

Então retornaram juntos à aldeia, e Alfred pôs a estrela na caixa. Esta estava 
limpa agora e bem recheada. Apenas um pequeno compartimento estava vazio, 
e a estrela caiu dentro dele e se apagou. 

Alfred sentira uma pontada ao tirá-la da testa, e agora sentia-se aflito ao deixá- 
la cair da mão, pois acreditava que estava desistindo do poder de voltar a entrar 
na Terra-Fada. Mas descobriu que não era assim. Todas as pessoas e criaturas da 
Terra-Fada ainda podiam ver a marca da estrela em sua testa, e a luz dela 
permanecia em seus olhos. Porém, depois disso, nunca mais viu coisas novas na 
Terra-Fada, nem chegou a regiões que não visitara antes. 



^ r*> •*■ 


in.) í' 

rtfr 

Ct-».»X 4 cJ»<* *•' 

•N <r.i> 


u o»— 

íi f .«U h 

fluVlHvl' *f 

1 . f 

Hl M« (| *1» í fr 1 ** ***■ 

iu 

S«l « / f^.ti'4- 

*v?l« t*X ^t.?» (w * w “ '* i 

1 


irl« iiís m» 

t ,i<< WC<4 W<*‘< J «•*' 

Ow <•- 

u.}^. i- 

># w <*> Jc%»| ^#r *• u* 

'••'/*- 

« W /» * 

C—- '•’>» P’" 

A 

Í.|^«ÍV.,, *•* 

1 * «L i»-£,r*v . 

ifr* <■'•/•• '■ ^*** •' 

J, ~ *» ••«r ' 

r»*' .f 

1 

^ L*0» f »•«. . 

/4* «« o 2* x t-C Í-%. 

Ç*».** ,w 

.0«Vj 

«V?** t ** 5 

|i-OX* t -y <v r»í» 

. aJ. ^ i»«% ‘ lv,í *y 



jytíJ* .' <-*• *• **«- ; 

** !•••**• 


Tl— ,Ay->Vt—U^» c&t- tuÃ — >c K. V M Íi*í.k tKÚ 

cJUS L.'u. ,í-i Orf<r.U» >••—„ í4tó >•«>*»— 

f . , / , «1... iU > í .jm^J.-a.' i áSfc < ! »Aí> •*' a , " , '* U 

usot íyie^S <* *..»V ;« ; I^Bí Ç 1 "‘ ^ 

■■■■-. ò f» - *- ** — 

UÍiX« n—«aí» **- *- '•'• 

Í-Í 4 .Í •’ >•*« 

^..V.Tu- *- <v 


x 'Xt**» ^ 


i M . k A(.Cwo M * J 

m*j •-••N ( ^ ,!t4 ^ 7 a * 

í**f-| í *hU J*o-l ^ CrK^ 

,l*,„ )?C : K. ,._ h-Tt^T^Üw.. h- l*»*’ i 

to<^- t~~Sc (_ <.ví> '"y-J tw--í>»v^) |Wl- 



Ora, é (talvez) estranho, mas o velho Cuca, que zombara do Aprendiz, nunca 
conseguira tirar da cabeça aquele bolo nem a estrela, apesar de ter continuado 
como Cuca por muitos anos. Era agora um homem muito velho e não cozinhava 
mais. Estava muito gordo, pois continuava comendo vorazmente e gostava de 
açúcar. Passava a maior parte do tempo sentado em uma grande cadeira junto à 
sua janela ou à sua porta, se fizesse bom tempo. Gostava de conversar, já que 
tinha muitas opiniões para compartilhar ou para oferecer, e sempre ficava 
contente quando alguém parava para conversar com ele (ou escutá-lo). 

O Aprendiz frequentemente fazia isso — o velho Cuca ainda o chamava assim, 
e ele próprio esperava ser chamado de Mestre. O Aprendiz nunca deixava de 
fazê-lo, e era um grande ponto a seu favor, apesar de existirem outros que o 
velho Cuca apreciava mais. 

Certa tarde, ele cochilava em sua cadeira depois do jantar quando viu o 
Aprendiz de pé ali perto, olhando-o de cima. 

— Boa tarde — disse o velho. — Estou contente de vê-lo, pois uma coisa não 
me sai da cabeça, acordado ou dormindo, que você poderá recordar. Ainda me 
pergunto sobre aquela estrelinha. É, sim, aquela que anos atrás coloquei no 
melhor bolo que já fiz(e isso não é pouca coisa). Mas 
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será que você se esqueceu dele? 

— Não, mestre, lembro-me muito bem dele. Mas o que o aflige? Era um bom 
bolo, e foi elogiado e apreciado. 

— É claro. Fui eu que fiz. Mas isso não me aflige. É a estrela. Não consigo 
imaginar o que foi feito dela. Eu disse que devia ter derretido, mas isso foi só 
para evitar que as crianças tivessem medo. É claro que não ia derreter. Depois 
pensei que alguém deve tê-la engolido. Mas será possível? Pode-se engolir uma 
moedinha e não perceber, mas não aquela estrela. Era pequena, porém tinha 
pontas afiadas. 

— Mas não sabe do que era feita, mestre! Não se aflija. Alguém a engoliu, eu 
lhe garanto. Não consegue adivinhar quem foi? 

— Bem, tenho memória comprida, e aquele dia ficou gravado nela, e consigo 
recordar o nome de todas as crianças. Deixe-me pensar! Foi a Molly Moleiro? 
Era gananciosa e devorava a comida, agora está gorda como um barril. 

— Sim, algumas pessoas ficam desse jeito, Mestre — disse o Aprendiz, 
olhando para o colete do Cuca. — Mas não foi Molly. Ela encontrou uma moeda 
de três pence em sua fatia. 
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— Encontrou! Harry Tanoeiro, então? Tinha a boca grande como a de um 
sapo e recheava as bochechas. 

— Ah, não! Ele não engoliria um caroço de passa. Deixei um ou dois lá dentro 
e torci para ele achá-los. Tirou-os da boca com o dedo. 

— Então aquela garotinha... Lily Longo? Costumava engolir alfinetes quando 
bebê, e não lhe faziam mal. 

— Ah, não! Ela só comeu o marzipã e o açúcar e deu o recheio a Molly 
Moleiro, sentada a seu lado. 

— Então desisto. Quem foi? [Parece que você estava observando muito 
atentamente ou inventando tudo.] 

— Alfred Filho do Ferreiro, é claro, Mestre — respondeu o Aprendiz. 

— Ora, vá! — riu o velho Cuca. — Eu devia saber que você estava fazendo 
um joguinho comigo e inventando tudo. Não seja ridículo! Alfred Filho do 
Ferreiro é hoje um homem simples e trabalhador, assim como era um menino 
quieto e sensato naquela época. Cauteloso, poderíamos dizer. Pensava antes de 
falar. Olhava em volta antes de pular. Não deixava descer nada que lhe fizesse 
mal. Mastigava antes de engolir, e ainda faz isso, se você me entende. 

— Entendo, Mestre. Muito bem, então. Pode pensar como quiser. Mas agora a 
estrela voltou à caixa. Venha ver. 

— Sabe que não posso. Nem consigo rolar até lá. Mas ver é crer. 

— Então vou trazer a caixa — disse o Aprendiz. 
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E foi buscá-la. Abriu-a debaixo do nariz do velho Cuca. — Aí está a estrela, 
Mestre. Lá embaixo, no canto. 

O velho Cuca estava espirrando e tossindo, pois algumas das especiarias lhe 
haviam subido pelo nariz. Mas, quando enxugou os olhos, que escorriam, olhou a 
caixa. 

— Está mesmo! — exclamou. — se é que meus olhos não estão me pregando 
uma peça com tanta lágrima. 

— Nada de peças, Mestre. Pus a estrela aí com minha própria mão, não faz 
nem uma semana. Ela poderia voltar para um bolo, creio. 

— A-há! — disse o velho Cuca com um olhar astuto, depois riu até tremer 
como uma gelatina. — Então foi assim a coisa, e eu nunca percebi. Você sempre 
foi um rapaz esperto, apesar de ter ideias estranhas ou inventá-las para me 
provocar. Mas econômico, isso você sempre foi. Não desperdiçava uma passa, 
nem um bocadinho de manteiga. Então você pinçou essa estrelinha para fora da 
mistura enquanto mexia [e a manteve a salvo]. Bem, caso encerrado. Quem 
sabe agora eu tire um cochilo despreocupado. Mas muito obrigado por você ter 
vindo. 

— Tire seu cochilo, Mestre — disse o Aprendiz e lhe desejou bom dia. Mas 
voltou-se antes de partir. — Ainda assim — falou, sem nenhum Mestre -, quando 
acordar poderá pensar de novo, se não ficar gordo e sonolento demais. 



Rascunhos e transcrições 
de “Lago das Lágrimas” 
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Mas quando ele tentou caminhar mais perto do bosque 

Ele nunca mais viu aquela Árvore, apesar de frequentemente procurar por ela, e 
não muito tempo depois chegou ao 

Lago das Lágrimas no meio estava a Ilha do Vento Selvagem 
envolveu-o de novo e quando o soltou 

ele descobriu que estava perto dos Confins da Terra-Fada caminhando para [?] 
a di r eç sua própria terra. 

Depois por algum tempo tentou encontrar a Árvore out r a vez mas nunca mais 
a viu. Em uma de suas caminhadas [?] chegou ao L. das Lágrimas onde no meio 
do qual estava a Ilha do V. S., porém ele não sabia seus nomes. 

O O Lago se estendia calmo e i móvel calmo e liso estendia-se tranquilo como 
um espelho, e a ilha parecia próxima: As bétulas br ancas que cresciam nela 
estavam reluzindo brancas, e se refletiam no lago que 

se estendia calmo e tranquilo como um espelho. Provou a água e era fresca e 

doce, então vadeou e nadou 

até a ilha: e Por um longo tempo ela 

parecia não se aproximar, e quando ele finalmente alcançou a margem estava 
exausto. Descobriu que era uma ilha grande, e ao caminhar na Floresta viu 
que todas as árvores eram belas/jovens e com folhagem cheia suas folhas 
estremeciam à luz do sol. No entanto não havia movimento no ar. Subitamente 
ouviu bem 
longe 



and-the sun «ent dark.' 

dAfle caie to Uok*«faic!t h« tad.ht. rit t 44 ^.thc Lake of Tears, though 
he’did not kronljr lie lasted the «ater and tt «ai bltler, and his heart 
I «as saddened»he nalked in lhe forcai tdu» on the slopes above the lake, 
though all the trees there «ere young and íaír and in full leufi and the 
j sun íhone. then he heard lhe Vind coning far a»ay, roaring like a «ild 
W>and'lÜlrok« into the forest, tearing up all thal had no roola 
andTrlvlng bcfore lt all that could not «ithstand it. lie put hla ams 
about the atei o( a «hlle blrch and clung to lt, and the llnd «restled 
.flercely «Ith hli, dragging #«ay his aras; but the blrch «as bent doan 
to the earth by the blast and iMwtl* enclosed hln in lts boughs, 

M last the sun gle;ied out again, and he sq» all the leavcs of the 
forest nhirllng like i Hjtaclotidsin the ikji^il^ind^ii&iar way. 
bt aitibtdwtnvHimiahilcvery trcc jras náed.Mhen nlíthe trees 
»ept,and teor» fioied iroa tlieir brandfwínnd tiigi like a grey rala and so*e 
gathered in rivulets that m dow into lhe lake lovingly 
'Blessed tc the blrch!' he said, laying his hand/upon its white badk. 

'%t can I do to sho« iy thanksl' and he felt the ansier o( the treei 
aas thwu|P iiis 410111101 ara, and it said; 'lothlng 1 fti-áfyiH-Me-kha-liáng 
tall-Mk-iaen-hi-ailwM-ha-iili-aWl-tha-liánd-and-M^haW M go a»ay 
fron here! «ha* the «ild ílnd is hunting you. If you see the King lell 
hii, Only he can stlll the »lnd once it is aroused 
A 



e o sol escureceu. 

Certo dia chegou a um lago que ouvi r a chama r de Lago das Lágrimas, apesar 
de não saber o porquê desse nome. Provou a água e era amarga, e seu coração 
se entristeceu ao caminhar na floresta que nas encostas acima do lago, apesar de 
todas as árvores ali serem jovens e belas e com folhagem cheia, e o sol brilhava. 
Então ele ouviu o Vento vindo de bem longe, rugindo como uma fera selvagem; e 
ele o Vento irrompeu na floresta, arrancando tudo o que não tinha raízes e 
empurrando diante de si tudo o que não lhe podia resistir. Com os braços ele 
enlaçou o tronco de uma bétula branca e se agarrou a ela, e o Vento combateu 
ferozmente com ele, arrastando-lhe os braços; mas a bétula se dobrou até o chão 
com a rajada e seus ramos o envolveu em seus ramos. 

Por fim o sol voltou a brilhar, e ele viu todas as folhas da floresta rodopiando 
como voando nuvens no céu, voando diante do Vento que as levava para longe 
que se afastava mos todas as arvores estavam nuas. Cada árvore estava nua. 
Então todas as árvores choraram, e lágrimas escorreram de seus ramos e 
rebentos como uma chuva cinzenta e algumas se juntaram em fios d’água que 
fluíam para o lago lá embaixo. 

— Bendita seja a bétula! — disse ele, pondo as mãos carinhosamente sobre 
sua casca branca. — O que posso fazer para mostrar minha gratidão? — e sentiu 
a resposta da árvore subindo at r avé s por s ua mão - e seu braço, e ela disse: 

— Nada. Ma s se você vir o Rei. eontc - lhe. Quando e l e voltar vai acalmar o 
Vento c havemos de Mas vá embora daqui! Creio O Vento Selvagem está atrás 
de você. Se você vir o Rei, conte-lhe. Só ele pode acalmar o Vento depois que 
este for provocado 

[manuscrito] Então ouviu um suspiro [manuscrito] Ouve o Vento [?] e 
não consegue ver nenhuma estrela 



Notas 



Ferreiro de Bosque Grande 


Alf 

Derivado do antigo inglês celf, antigo nórdico al/r, e aparentado com o inglês 
moderno elf, Alf possui em todas essas línguas o significado de “elfo”, um ser 
sobrenatural (mas não divino) que, acreditava-se, influenciava os assuntos 
humanos. Os elfos faziam parte das crenças populares da Europa Setentrional, da 
mitologia “inferior”, oposta à “superior”, dos deuses. Nos tempos anglo-saxões, a 
palavra era usada em nomes pessoais, como parte de compostos como JE lfwine 
(“Amigo dos Elfos”), Ailfbeorht (“Brilhante como Elfo”), Allfred (“Conselho de 
Elfo”), nomes que chegaram ao inglês moderno como Alwyn/Elwin, Albert e 
Alfred. 

O primeiro rascunho de Ferreiro chamava o herói de “Alfred Filho do 
Ferreiro[15]”. Estritamente falando, um nome mais adequado para o Ferreiro 
teria sido JE lfwine, “Amigo dos Elfos”, enquanto /Elfred, “Conselho de Elfo”, se 
ajustaria melhor ao Rei, que aconselha o Ferreiro a entregar a estrela. 


“o alto chapéu branco” 

Em uma carta escrita a Roger Lancelyn Green em dezembro de 1967, Tollden 
observou: “[...] Mas eis que surge [na história] Merton [seu College em Oxford]. 
Nosso atual admirável e pequeno chefe de cozinha (com um chapéu m. alto) é, 
ao menos pictoricamente, o original de Alf” ( Cartas , n. 299). 

“É fádica” 

Fay, “mágico, possuindo poderes mágicos”. 



Posfácio 


“Sobre contos de fadas” 

“Sobre contos de fadas” foi primeiramente apresentado em 1939 como 
Conferência Andrew Lang, na Universidade de St. Andrews, Escócia. O texto foi 
expandido para inclusão no volume memorial Essays Presented to Charles 
Williams [Ensaios apresentados a Charles Williams], uma coleção planejada 
como festschrift[ 16] para Williams e publicada por C. S. Lewis após a morte 
prematura dele. Junto com o conto Folha, de Migalha, “Sobre contos de fadas” 
foi publicado em 1964 como parte de Arvore e folha. Depois, todo o volume foi 
reimpresso como seção separada de The Tolkien Reader [Seleta de To lide n], em 
1966. Está incluído em The Monsters and the Critics and Other Essays [Os 
monstros e os críticos e outros ensaios], editado por Christopher Tolkien e 
publicado em 1983. 

Tolkien estava bastante preocupado em estabelecer o verdadeiro significado do 
termo fairy. Em uma nota de rodapé em “Sobre contos de fadas” ( The Monsters 
and the Critics, p. 111 [ 17]) ele se refere a daoine-sithe (irlandês antigo), tylwyth 
teg (galês) e huldu-fólk (germânico). Sídhe é irlandês, gaélico escocês e manquês 
para uma colina das fadas, a habitação da gente fádica, e por extensão o Outro 
Mundo ou os Infernos. O termo galês equivalente é Annwfh, muitas vezes 
traduzido como “infernos”. As próprias fadas são chamadas em irlandês de 
daoine sídhe, “gente da colina”, e em galês de y tylwyth teg, “a bela gente”. 

Uma forte crença de que estão presentes no mundo humano seres não 
humanos, com poderes sobrenaturais, podia ser encontrada em toda a zona rural 
britânica e irlandesa no século XIX e no começo do século XX. A investigação 
de tais crenças e a coleção das histórias, dos provérbios e dos costumes populares 
(como deixar um pote de leite na soleira da porta antes de ir para a cama) que as 
expressavam foram o foco da recém-desenvolvida disciplina de estudos 
folclóricos. 


Clyde Kilby 

Em 1964, Tolkien foi contatado pelo professor Clyde Kilby, do Wheaton 
College, em Illinois, Estados Unidos. Depois disso os dois se corresponderam de 
tempos em tempos. O Wheaton estava então organizando a coleção de 



manuscritos e definindo o local dedicado a pesquisas sobre as obras de C. S. 
Lewis, J. R. R. Tolkien, Charles Williams, Owen Barfield, Dorothy L. Sayers, 
George MacDonald e G. K. Chesterton, que se transformou no Wade Center. Em 
novembro de 1967, logo após a publicação de Ferreiro de Bosque Grande, Kilby 
perguntou a Tolkien sobre a possibilidade de comprar os manuscritos da história. 
Como resposta, Tolkien mandou a Kilby, nos Estados Unidos, uma descrição dos 
rascunhos e dos manuscritos provisórios, incluindo sua lembrança de como a 
história veio a existir. Para desapontamento de Kilby, o Wheaton College não foi 
capaz de bancar o preço, e os manuscritos acabaram indo para a Coleção Tolkien 
do Departamento de Manuscritos Ocidentais da Biblioteca Bodleiana[18] em 
Oxford. 


“O Grande Bolo” 

O título original foi derivado da ideia do bolo introduzida ao final da abortada 
apresentação escrita por Tolkien para The Golden Key. A alteração nos rascunhos 
finais de Ferreiro de Bosque Grande assinalou a mudança de foco de Tolkien, do 
bolo para o menino; também um deslocamento da alegoria (em que um doce 
simboliza um conceito) para a história de fadas (de como um homem comum se 
aventura na terra das fadas e o que encontra lá). De maneira menos evidente, 
fazia referência a histórias e autores externos ao relato. 

Em uma carta para seu neto Michael George, Tolkien escreveu que o título 
com Smith [Ferreiro] pretendia “sugerir um Woodhouse [Wodehouse] prematuro 
ou história no B[oys’] 0[wn] P[aper]” ( Cartas , n. 290). Quatro romances do 
início da carreira de P. G. Wodehouse contam a desventura cômica de seu herói 
Rupert Smith (ele grafa “Psmith”), que começa como colegial em Psmith in the 
City [Psmith na cidade] (1910) e se transforma em um herói arquetípico de 
Wodehouse durante o desenrolar de Psmith Journalist [Psmith jornalista] (1915), 
Leave it to Psmith [Deixe com Psmith] (1923) e Mike and Psmith [Mike e Psmith] 
(1935). 

The Boy’s Own Paper [Revista própria dos meninos], cujo público é 
autoexplicativo, foi um periódico semanal de oito ou dez páginas. Era publicado 
pela Religious Tract Society [Sociedade de Tratados Religiosos] e teve vida 
notavelmente longa, sendo publicada ininterrupta mente de 1879 a 1967. Os 
números apresentavam ciência, história natural, enigmas, histórias de escola e 
aventuras, breves biografias de “Homens de quem se fala” (como Thomas 
Edison e Charles Darwin) e também contos e romances seriados de autores 



populares como Júlio Verne, Algernon Blackwood, Sir Arthur Conan Doyle e G. 
A. Henty. 

O título de Tollden, homenagem irônica a esses dois baluartes da ficção 
britânica, quase certamente não pretendia ser levado a sério no contexto da 
história. 


“mais escorregadia que vidro” 

Slidder, um adjetivo arcaico agora obsoleto, significa “escorregadio, em que 
se escorrega facilmente”. Provém do antigo inglês slidor, de slidan, 
“escorregar”. O primeiro uso registrado da palavra data do século XIII ou 
começo do IX, no Poema rúnico anglo-saxão n. 29: “Is byp oferceald unSemetum 
slidor ” [“O gelo é excessivamente frio, imensuravelmente escorregadio”]. Um 
paralelo mais próximo ao uso da palavra por Tolkien ocorre no texto em médio 
inglês HandlingSynne [Manual do pecado], de Robert Mannynge of Brunne, c. 
1303, que descreve uma brygge [ponte] “as sledyr as any glas ” [“tão 
escorregadia como vidro”]. 


“Versão que foi lida em BlackFriars” 

Esse evento, patrocinado em conjunto pelo prior de Blackfriars, o Padre Bede 
Bailey, e pelo diretor {principal, não master , como Tolkien escreve 
erroneamente) da Casa Pusey, o Padre Hugh Maycock, fazia parte de uma série 
sobre “Fé e literatura”. 

Blackfriars é um priorado dominicano e sede privada permanente da 
Universidade de Oxford de estudos pré-graduados e graduados de teologia 
católica romana. Fica bem do outro lado da Pusey Street, em frente à Casa 
Pusey, que foi aberta em 1884 como memorial ao Dr. Edward Pusey, figura de 
proa do Movimento de Oxford [19]. A Casa Pusey, na esquina da Pusey Street 
com a St. Giles’, está empenhada em aproximar a Igreja da Inglaterra da Igreja 
Católica Romana e restituir à primeira sua vida e seu testemunho católicos. 

Não é de surpreender que o prior de Blackfriars e o diretor da Casa Pusey 
tenham convidado Tolkien, católico romano e membro da comunidade da 
Universidade de Oxford, a dar uma palestra, como parte de sua série. Pode ter 
sido surpreendente que Tolkien tenha apresentado no lugar dela uma história de 
sua própria autoria. Sua introdução j ustificou essa substituição, ao observar que a 
história “contém elementos que são relevantes para a consideração da Poesia, 



com P maiusculo, ou que alguns podem considerar como tais”. Havia um 
precedente tolkieniano para essa substituição. Convidado em 1938 a proferir uma 
palestra sobre contos de fadas para uma sociedade de pré-graduados do 
Worcester College, Tollden, em seu lugar, leu para a plateia o conto então inédito 
Mestre Gil de Ham. 


“inadequação da história para ‘crianças modernas’” 

Talvez com base no formato (pois a primeira edição era um pouco maior que 
as Beatrix Potters originais publicadas pela F. Warne & Co.), Williams interpretou 
mal a intenção e o público pretendido da história. Ela não é para crianças, 
modernas ou outras, como Tollden se esforçou bastante em deixar claro. 
Escreveu para Roger Lancelyn Green dizendo que “o continho não era (é claro) 
destinado às crianças! O livro de um velho, já oprimido com o presságio da 
‘privação’” ( Cartas , n. 299). 



Gênese da história 


George MacDonald 

George MacDonald (1824-1905), romancista vitoriano e pregador laico, foi 
autor de diversas histórias para crianças e sobre elas, incluindo The Princess and 
the Goblin [A Princesa e o Duende], The Princess and Curdie [A Princesa e 
Curdie] e At the Back of the North Wind [Por trás do vento norte], bem como duas 
histórias filosóficas e espirituais para adultos, Lilith e Phantastes. Também 
escreveu diversas histórias de fadas, entre as quais The Golden Key, talvez a mais 
conhecida. 


The Golden Key como “conto de fadas para crianças” 

Nada, na correspondência entre Tolkien e a Pantheon Books, sugere que a 
editora pretendesse que o livro fosse destinado às crianças. Na primeira carta de 
Michael di Capua a Tolkien, datada de 2 de setembro de 1964, ele simplesmente o 
convidava a escrever um prefácio para The Golden Key. Tolkien respondeu em 7 
de setembro, concordando e perguntando sobre o prazo. Di Capua voltou a 
escrever em 23 de setembro de 1964: 

Você concorda em que não seria possível dirigir seu prefácio ao jovem 
leitor, mesmo que esta seja uma edição ilustrada de uma história que 
MacDonald chamou de “conto de fadas”? Se você quisesse se dirigir a 
essa criança hipotética, eu ficaria contente, mas desconfio que tentar 
escrever sobre esta história nesse contexto poderá limitá-lo. Acho que 
você poderá achar mais satisfatório dirigir-se a um leitor adulto de 
MacDonald, e podemos presumir que uma criança que não consiga lidar 
com o que você tem para dizer simplesmente vá pular o prefácio. Mas, 
de novo, a escolha é sua. 

Já que nada, na correspondência anterior, havia tratado da questão dos jovens 
leitores (na verdade, parecia estar evitando o assunto), é possível que o tema 
tenha sido levantado em uma conversa não registrada, pelo telefone ou 
pessoalmente, à qual a carta de Di Capua foi uma resposta. 


‘desmoronamento do projeto’ 



No final, The Golden Key não foi publicado pela Pantheon Books. Em 1966, 
Michael di Capua mudou de editora, passando da Random House para a Farrar, 
Strauss and Giroux e levando consigo o projeto MacDonald. O livro foi publicado 
pela Farrar em 1967, com ilustrações de Maurice Sendake posfácio de W. H. 
Auden. A sobrecapa trazia uma citação do ensaio de Tolkien “Sobre contos de 
fadas” em que ele dizia: “A Mágica, o conto de fadas... pode ser transformada 
em veículo do Mistério. Pelo menos foi isso que George MacDonald tentou, 
realizando histórias de poder e beleza quando bem-sucedido, como em The 
Golden Key'". 


“a carta de Jackde 9 de outubro de 1954” 

“Jack” era C. S. Lewis, amigo e colega de Tolkien em Oxford, que morreu em 
novembro de 1963. A “coleção recente” em que é citada a carta de “Jack’ é a 
obra de Lewis, Letters to an American Lady [Cartas a uma senhora americana], 
editada por Clyde Kilby e publicada em 1967 pela William B. Eerdmans 
Publishing Company. Em 9 de outubro de 1954, Lewis escrevera à “senhora 
americana”, Mary Willis: 

As fadas — a gente da Shidhe (pronuncia-se Shee) — ainda têm crentes 
em muitas regiões da Irlanda e são muito temidas. Fiquei em um 
encantador bangalô do Condado de Louth onde diziam que o bosque era 
assombrado por um fantasma e por fadas. Mas eram estas que 
espantavam o povo rural. O que lhe dá o ponto de vista — um fantasma 
muito menos alarmante que uma fada. Um homem de Donegal contou a 
um pároco que conheci que certa noite, quando voltava para casa 
andando na praia, saiu uma mulher do mar, e “seu rosto era pálido como 
ouro”. Vi um sapato de leprechaun[ 20], dado a um médico por um 
paciente grato. Era do comprimento, e pouco mais que da largura, de 
meu indicador, feito de couro macio e um pouco gasto na sola. Mas tire 
da cabeça qualquer ideia de criaturas cômicas ou agradáveis. Elas são 
muito temidas, e chamadas de “o bom povo” não porque são boas, e sim 
para acalmá-las. Não encontrei nenhum vestígio de alguém que acredite 
ou algum dia tenha acreditado (na Inglaterra ou na Irlanda) nas fadas 
minúsculas de Shakespeare, que são uma invenção puramente literária. 
Os leprechauns são menores que os homens, mas a maioria das fadas 
tem estatura humana, e algumas são mais altas. {Lewis, p. 32.) 



Um curioso corolário à anedota de Lewis sobre o sapato de leprechaun 
encontra-se no Livro-Lembrança da Conferência Centenária sobre Tolkien. Nele 
o cônego Norman Power relata uma noite com Tolkien, em uma reunião do 
Clube Lovelace do Worcester College em 1938 (a reunião referida 
anteriormente, na qual ele leu Mestre Gil de Ham). O Cônego Powers escreveu: 

À medida que prosseguiu a longa noite, a Taça da Amizade[21] circulou, 
as línguas se soltaram e todos ficamos mais relaxados e joviais. 
Discutimos a realidade dos Dragões e de outros habitantes de Faerie. 
Para meu deleite, Tolkien afirmou, com grande erudição e riqueza de 
evidências literárias, que deve existir algo real por trás da percepção 
universal do que é um dragão. Questionado sobre outros seres, Tolkien 
[...] esvaziou os bolsos. Uma surpreendente coleção de sucata se 
acumulou no chão junto a mim, tal como os próprios Bilbo ou Gandalf 
poderiam ter orgulho de possuir. Enredado em um grande novelo de 
barbante, havia um sapato verde que Tolkien desembaraçou. Era 
estranho, com umas onze polegadas[22] de comprimento, e pontudo, 
grande demais para ser um sapato de boneca. Toquei-o: parecia a pele 
de alguma criatura como uma cobra ou um lagarto. Tolkien afirmou 
decididamente, e com aparente sinceridade, que era um sapato de 
leprechaun. 



Rascunho da apresentação de Tolkien para The Golden Key 


“bordas da tela”, “moldura acrescentada” à pintura 

Aqui as imagens de Tolkien lembram surpreendente mente o conceito ilustrado 
ao final de Folha, de Migalha, quando Migalha pela primeira vez enxerga, além 
das bordas de sua tela, as “distâncias remotas e tenuemente vislumbradas” e as 
regiões até então não reveladas de ambos os lados, a terra de que sua Árvore faz 
parte. Tolkien discute praticamente o mesmo ponto em “Sobre contos de fadas”, 
em que acusa a convenção de narrativas de sonho de encerrar “um bom quadro” 
em uma “moldura deformada”. O mecanismo de adormecer e acordar é a 
moldura deformada, pois ele nega o assombro do conteúdo sonhado, que ao 
despertar é repudiado como sendo “apenas” um sonho. Talvez a ideia seja mais 
extensamente tratada na primeira parte de The Notion Club Papers[ 23], em que 
os membros do Clube discutem e criticam a adequação de vários dispositivos 
arbitrários de “moldura” por meio dos quais um autor estabelece a viagem no 
tempo ou no espaço ( Sauron Defeated [Sauron derrotado], p. 163-70). 


Esquema temporal e personagens 

O plano do “Esquema temporal e personagens” existe em três estados. O mais 
antigo consiste em três páginas manuscritas, das quais a mais inacabada é uma 
listagem ano a ano de eventos começando em 1000, com “Nascimento de Vovô 
Cuca”, e terminando em 1120-1121, com “Grande Festa Alf parte e deixa 
Trompeiro como M.-Cuca”. Anotações marginais importantes narram e 
expandem a sequência dos eventos. No pé da página há uma breve lista que dá a 
idade dos membros da família de Ferreiro à época da história, como se segue: 
Ferreiro 51 
Esposa 51 
Nan 26 
Ned 28 

A página está riscada por uma linha que a atravessa de cima a baixo. Uma 
segunda página, não riscada, consiste em anotações narrativas que tratam 
principalmente da história do “Velho Vovô Cuca” e de sua família. Uma terceira 



página estende a história à aldeia e seus ofícios. Todas as três páginas são 
contínuas, na mesma letra, e parecem ter sido escritas na mesma época. 

Um segundo rascunho do “Esquema temporal”, datilografado, tem correções 
e emendas a tinta, incluindo uma alteração de “Trompeiro” para “Harpista” 
como nome do terceiro Mestre-Cuca. A alteração mantém a associação com a 
música, pois Tolkien cuidou de esclarecer que esse personagem, que não 
desempenha um papel ativo na história, deveria ser músico. Uma nota especifica 
que horner é a denominação de “alguém que toca trompa”[24], não como, no 
restante dos ofícios, alguém que trabalha com chifre como material, como 
acontece com a madeira ou a pedra. Essa alteração se mantém na terceira 
cópia, limpa e datilografada, que é aquela reproduzida aqui. 



Ensaio Ferreiro de Bosque Grande 


“Este breve conto não é uma ‘alegoria’” 

Tolkien manifestou seu desagrado com a alegoria tão firmemente e em tantas 
ocasiões que ficamos tentados a considerar que o protesto foi exagerado. No 
prefácio da segunda edição de O Senhor dos Anéis, ele escreveu: 

[...] cordialmente, não aprecio alegorias em todas as suas manifestações, 
e sempre foi assim desde que me tornei adulto e perspicaz o suficiente 
para detectar sua presença. Gosto muito mais de história, verdadeira ou 
inventada, com sua aplicabilidade variada ao pensamento e à 
experiência dos leitores. Acho que muitos confundem “aplicabilidade” 
com “alegoria”, mas a primeira reside na liberdade do leitor, e a 
segunda, na dominação proposital do autor. 

De fato, como ressaltou Tom Shippey, Tolkien usava a alegoria frequentemente 
e com bom resultado. Utilizou-a duas vezes em seu ensaio “Beowulf: The 
Monsters and the Critics” [Beowulf: os monstros e os críticos], uma vez para 
retratar o começo dos estudos do Beowulf como conto de fadas da Princesa 
Adormecida (o poema), em que se permite a todas as fadas, exceto a Poesia, 
estarem presentes ao batizado da criança, e uma vez na alegoria do poema como 
torre. O que ele parece ter detestado e repudiado era a alegoria “moral” {vide 
suas observações sobre C. S. Lewis em seu relato da gênese da história para 
Clyde Kilby), em que o segundo nível de significado se relaciona com uma 
posição moral, ética, religiosa ou política. 

Ainda assim, ele admite que existe em Ferreiro um nível de alegoria para 
além da ideia inicial do bolo muito doce, como destaca em seu ensaio acerca da 
história. Essa não é a alegoria filológica proposta por Shippey, que vê Tolkien, 
erudito fantasista, como Ferreiro, o cético Noques como a figura do crítico e o 
Mestre-Cuca como a figura do filólogo. Ao contrário, Tolkien sugeriu que o Salão 
seria a igreja da aldeia, o Cuca seria o Pároco e a Culinária seria a religião e a 
oração pessoais. Esse nível de significado, porém, é tão latente que fica quase 
invisível. Ao fim, talvez seja mais fácil aceitar a preferência de Tolkien pela 
aplicabilidade que “reside na liberdade do leitor”, em vez da alegoria, a 
“dominação proposital do autor”. 



‘Ó minutos grandes como anos!” 

Todos os esforços para localizar a fonte dessa citação malograram até agora. 


Fairy > Faérie > Fayery > Faery 

Um pouco de etimologia poderá ajudar a pôr em ordem as grafias dessa 
palavra utilizadas por Tolkien, aparentemente inconsistentes e idiossincráticas. A 
palavra moderna fairy vem do inglês médio faerie, do francês antigo 
faerie/faierie, “encantamento”, de fae, “fada”, que por sua vez se originou do 
latim Jata, “as Parcas”, plural de fãtum, “Destino”, particípio passado neutro de 
fan, “falar”. Assim, o Destino[25] era “falado; aquilo que foi dito”, por exemplo, 
uma maldição ou uma bênção; e na sua derivação fairy tinha implicações 
consideravelmente mais sombrias do que aquelas que a tradicional frase “fairy 
tale”[ 26] carrega. 

Tolkien preferia claramente a grafia e o uso do médio inglês, bem como as 
conotações mais sombrias. Sentia que a palavra fairy , tal como 
convencionalmente usada no inglês moderno, havia sido degradada e estava 
divorciada de seu significado original, complexo e poderoso. Escolheu as grafias 
mais antigas para dissociar a palavra de suas conotações modernas de 
atratividade, delicadeza e estatura diminuta e trazê-la de volta aos significados 
mais antigos, consideravelmente mais sombrios, que tivera outrora. No léxico de 
Tolkien, a palavra significava propriamente “encantamento”, em especial pela 
palavra falada, como na magia ou feitiçaria. 

Em “Sobre contos de fadas”, ele grafou a palavra como Faerie. Em alguns 
rascunhos antigos de Ferreiro, usou uma grafia modificada do inglês médio, 
Fayery, próxima à usada por Chaucer no “Conto da Mulher de Bath”, onde a 
Mulher começa seu relato com a observação: 

“/« th ’olde dayes of the Kyng Arthour, 

Ofwhich that Britons speken greet honour, 

Al was this land fulfild of Fayery e ”.[27] 

Tolkien teria concordado com a Mulher. Em “Sobre contos de fadas”, ele 
observou que “a história boa e má da corte de Artur é um ‘conto de fadas”’. 

Sua grafia final da palavra em Ferreiro simplesmente eliminou o y medial e o 
e final de Chaucer, simplificando-a para Faery. Vale a pena observar que, 
coerentemente, a palavra está grafada Fairy quando é usada pelo velho Noques, 



enquanto a grafia preferida, Faery, é o uso padrão para o narrador da história e 
também para Ferreiro, a Rainha e Alf. 


Noques 

Tolkien caracteriza o nome Noques[28] como “geográfico” para distingui-lo 
dos nomes de ofícios da aldeia, mais típicos, como Ferreiro ou Moleiro. Enquanto 
etimologicamente de fato significa “morando perto do carvalho”, é também, 
como sabia Tolkien, um nome-tipo para um tolo ou pateta, uma pessoa ignorante. 
O nome e o tipo têm pelo menos outra ocorrência semelhante em sua obra, com 
o “Velho Noques de Beirágua”[29], que participa da conversa explicativa no 
Ramo de Hera, no capítulo de abertura de O Senhor dos Anéis. Esse Noques 
desconfia profundamente das conexões de Frodo com os Brandebuques “lá na 
Terra dos Buques, onde as pessoas são tão estranhas”. O fato de suas dúvidas 
sobre os Brandebuques facilitarem que pense mal deles é demonstrado pelo 
lúgubre acréscimo à história da morte aquática dos pais de Frodo: “ouvi que ela 
[a mãe de Frodo] o empurrou [ao pai de Frodo], e ele a puxou para dentro da 
água”. Fica claro que para Noques, cujo julgamento é posto em dúvida pelo 
próprio nome, nenhuma história sobre forasteiros vindos da outra margem do rio 
é escandalosa demais para ser acreditada; de fato, quanto mais pitoresca, melhor. 
Como muitos na Vila dos Hobbits (na verdade, quase todos, exceto Bilbo, Frodo, 
Sam, Merry e Pippin), Noques tem mentalidade estreita e é xenófobo, 
desconfiando automaticamente de qualquer um que não conheça. Junto com Ted 
Ruivão, Noques representa o tipo do hobbit sem imaginação e cético, cujo tipo 
oposto é Sam Gamgi, com seu romântico desejo de ver os elfos. Assim, o nome 
Nokes/Noakes funciona como uma espécie de taquigrafia para ignorância e 
preconceito obstinados. 


Bosque [Grande, Pequeno], Vilamata e o Bosque[30] 

Os nomes de aldeia em Ferreiro estão todos etimologicamente associados à 
ideia de um bosque ou floresta, que na história é propositadamente sua localidade 
mais próxima. Bosque Grande está junto à orla do Bosque Oeste. Bosque 
Pequeno, de onde provém Ginete, avô de Ferreiro, encontra-se no interior de 
seus limites; é uma aldeia na clareira. Vilamata, de onde provém Rosa 
Cantadora, avó de Ferreiro, fica ainda mais no fundo da floresta. Ambas as 
aldeias Bosque, Grande e Pequeno, derivam seu primeiro nome [ Wootton ] do 
inglês antigo wudu-tun, “TUN [town, “aldeia”] em uma floresta ou junto dela”. O 



nome Walton muito provavelmente deriva do inglês antigo W(e) ald-tun “TUN 
[town, “aldeia”] em uma floresta ou um bosque”. 

Tolkien também pode ter tido em mente um segundo significado de Walton, 
pois é possível que o elemento wal derive não de w(e)ald, e sim de walh ou wealh, 
palavra germânica normalmente traduzida por “estrangeiro”, aplicada pelos 
invasores anglo-saxões aos falantes nativos de Brittisc [britânico], um idioma 
celta. Ao longo do tempo, a palavra germânica e seus derivados se tornaram 
sinônimos de britânico e britânicos e acabaram substituindo esses termos. Assim, 
o nome Walton pode se referir a uma aldeia [ tun ] de Wealas, falantes do que teria 
sido então a língua Wcelisc (o moderno Welsh [galês]). Quatro Waltons, 
atualmente situadas na região de Birmingham, perto de onde Tolkien cresceu, 
podem evidenciar a presença de gente falante de galês por ali, no período 
posterior ao estabelecimento dos anglo-saxões, circunstância de que certamente 
ele teria consciência. Os dois significados, “bosque” e “galês”, no entanto, não 
são mutuamente excludentes e podem, na verdade, ser aparentados, pelo fato de 
que a localização de Walton em Tolkien, no fundo de uma floresta, tinha a 
intenção de implicar grande proximidade e familiaridade com sua Faery, de 
forte influência celta. 

A mitologia celta, especificamente a irlandesa e a galesa, tradicionalmente 
localiza o Outro Mundo no oeste, às vezes do outro lado do mar ou no subsolo, 
mas frequentemente em uma floresta. A preferência de Tolkien em usar uma 
floresta como entrada de sua Faery pode ter algo a ver com sua familiaridade 
com “Pwyll”, o Primeiro Ramo do Mabinogion galês. No começo dessa história, 
Pwyll, Príncipe de Dyfed, que saiu para caçar em uma floresta, encontra 
Arawn, Rei de Annwfn (o Outro Mundo galês), em uma clareira do bosque. Os 
dois trocam de forma e Pwyll passa o ano seguinte em Annwfn, enquanto Arawn 
reina em Dyfed. 

O catálogo da biblioteca pessoal de Tolkien lista edições diplomáticas[31] do 
Livro Branco de Rhydderch e do Livro Vermelho de Hergest, dois manuscritos 
medievais do Mabinogion, dos quais ele fez sua própria transcrição e tradução 
parcial de “Pwyll”. Entre suas notas sobre “Pwyll” há uma discussão acerca da 
etimologia de “Annwfn”. 


narradores, violeiros [32] 

Essas são palavras antigas para designar contadores de histórias e tocadores de 
rabeca. Já que é improvável que um leitor moderno reconheça algum desses 



termos, eles parecem ter sido usados em grande medida pelo efeito arcaico. 
Porém, de fato, a forma verbal de sedger ainda estava em uso em um recanto da 
Inglaterra nas primeiras décadas do século XX, como Tolkien saberia. Ele 
colaborou com o prefácio de A New Glossary of the Dialect of the Huddersfield 
District [Um novo glossário do dialeto do Distrito de Huddersfield], de Walter E. 
Haigh, publicado em 1928, que lista se , passado sed, “dizer, falar”, do inglês 
médio seggen; em inglês antigo, secgan, “dizer”. 

Tolkien estava bastante familiarizado com tais palavras antigas por meio de A 
Middle English Vocabulary [Um vocabulário do inglês médio], seu léxico 
anexado a Fourteenth Century Verse and Prose [Verso e prosa do século XIV], de 
Kenneth Sisam. Nele, bem como em seu ensaio, Tolkien glosou seggers (inglês 
médio segge(n), “contar”) como “contadores de histórias profissionais”, ao 
mesmo tempo explicando crouders como “rabequistas” (inglês médio croud, 
croup, galês crtwh, “rabeca”). Sua resenha em inglês médio de SirOrfeo incluía 
crouders, mas, quando traduziu esse poema para o inglês moderno, substituiu 
crouders por fiddlers [rabequistas]. 

No entanto, visto que em seu ensaio ambos estão listados como músicos, 
crowthers deve diferir de algum modo de fiddlers[33]. Os instrumentos são 
comparáveis, porém não iguais. Fiddle [rabeca] é autoexplicativo e ainda usado, 
tanto a palavra como o instrumento, enquanto o OED[34] define a palavra crowd, 
agora obsoleta, como um instrumento celta igualmente obsoleto, da classe das 
violas, que em tempos antigos tinha três cordas, e mais tarde passou a ter seis, 
quatro das quais eram tocadas com arco e duas dedilhadas. A diferença é em 
parte etimológica, pois croud é de origem celta, e fiddle, germânica. Fica claro 
que Tolkien queria ambas. 

As palavras arcaicas podem ter ajudado a estabelecer em sua mente um 
sentido geral de época e local. Seu ensaio, pouco mais explícito que a abertura da 
história, com seu “não faz muito tempo nem muito longe”, estabelece a cena em 
uma “zona rural imaginária (mas inglesa), antes do advento da maquinaria a 
força motriz”. Isso corresponde a um espaço de tempo de doze ou treze séculos, 
deixando a história flutuando no tempo. As palavras arcaicas têm o efeito de 
ancorá-la em algum ponto no século XIV ou perto dele. A inclusão das palavras 
antigas, não na própria história, e sim no ensaio colateral, parece coerente com o 
fato de Tolkien ter eliminado slidder do episódio do Lago das Lágrimas. A 
linguagem simples da narrativa cria seu próprio mundo e concentra a atenção no 
tema, não no período. A introdução de palavras antigas no ensaio transmite uma 



sensação de distanciamento, como de um ambiente rústico isolado, ou da 
antiguidade vista em perspectiva histórica. 


as visões de Faêrie de Tolkien 

A natureza de Terra-Fada, conforme ilustrada na história e descrita no ensaio 
anexo, contradiz em alguns aspectos a discussão anterior de Tolkien em “Sobre 
contos de fadas”. Ali ele escreveu que, “se os elfos são de verdade e de fato 
existem, independente mente de nossas histórias sobre eles, então também isto 
com certeza é verdade: os elfos não se interessam primordialmente por nós, nem 
nós por eles. Nossos destinos são distintos, e é raro nossos caminhos se 
encontrarem”. Na história, ele mostra aquilo que no ensaio afirma com clareza: 
que os indivíduos de Terra-Fada são “interessados nos Flomens (não 
necessariamente em primeiro lugar) e benéficos”; que a relação é “de amor” e 
que os habitantes de Terra-Fada têm “afinal um parentesco com os Homens e 
um amor permanente por eles em geral”. 


OHMS 

On His/Her Majestys Service[ 35], carimbo identificador usado pelo governo 
da Grã-Bretanha para designar correspondência oficial. Aplicado ao Rei, isso 
significaria que ele era ali um mensageiro da Rainha, levando sua mensagem a 
Ferreiro em caráter oficial. 


“Aigreja foi ‘reformada’. Sobrevive a lembrança de dias ‘mais alegres”’ 

O argumento alegórico de Tolkien nesse ponto, de que o Salão (a Igreja) não 
está mais pintado nem enfeitado, mas se tornou meramente utilitário — 
“reformado” porque “não há mais canções, música ou danças” -, pode referir- 
se aos aspectos mais extremos da Reforma Protestante. Estes desencorajaram a 
decoração das igrejas e reduziram severamente a realização de rituais e 
cerimônias nas práticas religiosas e formas de culto. Também baniram 
comemorações mais seculares e diversões como o canto (exceto de hinos) e a 
dança. Sua referência, na frase seguinte, a uma lembrança de dias “mais 
alegres”, lembra a expressão “Merry England ”[36], frase que evoca um modo 
de vida utópico, pré-industrial, agora arruinado pela ascensão do comércio e da 
motivação do lucro, um declínio atribuído a Bosque Grande no parágrafo 
seguinte do ensaio. Pode também ser uma alusão à frase proverbial que se 



costuma usar para contrastar o presente (presumivelmente) pior com um tempo 
passado, mas (também presumivelmente) melhor e, portanto, mais alegre, como 
no comentário de Olívia em Noite de Reis de que “nunca mais foi um mundo 
alegre desde que o humilde fingimento foi chamado de elogio”, ou a observação 
do Palhaço em Medida por medida de que “nunca mais foi um mundo alegre 
desde que, dentre duas usuras, a mais alegre foi rebaixada, e à pior se permitiu 
por ordem da lei uma toga de pele para mantê-la aquecida”[37]. A frase inicial, 
um aforismo genérico, aplicou-se a qualquer situação, por exemplo, ao 
comentário do Duque de Suffolk sobre o Cardeal Wolsey de que “nunca houve 
alegria na Inglaterra desde que tivemos Cardeais aqui!”, ou no mais oblíquo “era 
um mundo alegre (disse o papista) antes de a Bíblia ser publicada em inglês”. 



Rascunho híbrido 


As páginas manuscritas desse rascunho foram aparentemente copiadas, em 
parte, de quatro páginas manuscritas de rascunho mais rudimentar, escritas a 
tinta sobre um texto a lápis agora ilegível. Nessas páginas mais rudimentares, os 
parágrafos estão numerados na margem de 1 até 7, mas não na sequência em 
que aparecem. A numeração é claramente um esquema de reorganização dos 
parágrafos, diferente e preferível, que aparece na cópia limpa escrita a mão. 


“seu nome (Fronte Estrelada) na Terra-Fada” 

A tradução literal de Gilthir não seria “Fronte Estrelada”, e sim “Face 
Estrelada”. O nome é uma palavra ou composto léxico que deriva das línguas 
inventadas por Tolkien. O proto-eldarin gilé glosado nas Etimologias (HME[38], v. 
5, The LostRoad [A estrada perdida], p. 358) como “brilhar”, com a variante gil, 
“estrela”. O sindarin thir é mais difícil de rastrear, mas aparece no nome 
Caranthir, “Face Escura”, o nome do quarto filho de Féanor. A etimologia de thir 
é dada na revista linguística Vmyar Tengwar, n. 41, julho de 2000, p. 10, como 
segue: f)ir, “face” (< sffrê). Uma derivação anterior, um pouco diferente, 
aparece nas Etimologias sob “THE- olhar ou parecer. N[39]#Aír (*thêrê) aspecto, 
face, expressão, semblante” (HME, v. 5, The LostRoad, p. 392). 


“em casa era chamado de Alfred Filho do Ferreiro” 

Chamado simplesmente de “o menino” nas páginas datilografadas, o ferreiro é 
com frequência referido como Alfred nas páginas manuscritas, enquanto o 
personagem que nos rascunhos posteriores se chama Alf é aqui chamado 
simplesmente de “o Aprendiz”. O nome mudou de referência à medida que a 
história evoluiu, como mostra um caso singular no texto datilografado. Na página 
três, pela única vez, o primeiro Cuca se despede de “Edwy”, com Edwy depois 
riscado e ^//escrito por cima. Parece claro que a decisão de associar o Aprendiz 
com a Terra-Fada pelo nome deve ter sido tomada, portanto, algum tempo depois 
que o rascunho estava todo redigido. O nome Edwy nunca mais aparece e 
obviamente só foi considerado por pouco tempo antes de ser substituído. Um 
Edwy (ou Eadwig; o nome significa “guerra alegre”) foi rei de Wessex de 955 a 
959, mas, já que é improvável que Tolkien pretendesse fazer referência a Edwy 
de Wessex, ele pode ter desejado que o nome fosse uma variante de Edwyn ou 



Edwin, do anglo-saxão Eadwine, “amigo do contentamento” ou “amigo da 
felicidade”. Esse nome, junta mente com suas variantes Edwin e Audoin, consta 
de modo significativo nas duas histórias inacabadas de Tolkien sobre viagem no 
tempo, acerca da Queda de Númenor, The LostRoad e The Notion Club Papers. 



Notas de Rodapé 


[*] Uma libra esterlina equivalia a 120 pence; uma moeda de seis pence tinha 
cerca de 19 mm de diâmetro. [N. do T.] 

[*] No original, Smith Smithson. [N. do X] 

[1] Aqui traduzido por Terra-Fada para manter a conexão semântica e 
etimológica com fairy, “fada”. Cabe, para esclarecer o termo, uma nota do 
tradutor já incluída em J. R. R. Tolkien: uma biografia, de Humphrey Carpenter 
(São Paulo, Martins Fontes, 1992, p. 273): 

Não há uma palavra portuguesa que possa traduzir adequadamente a 
riqueza de significados do termo. Fairy (às vezes grafado como fiaerie, 
faery,fiaêrie,faêry) significa fada, ente fantástico, terra encantada, lugar 
de beleza irreal, o conjunto dos espíritos da natureza. Usado como 
adjetivo, sugere beleza mágica, irreal. [N. do X] 

[2] “Fada” ou, por extensão, “Terra das Fadas”. [N. do X] 

[3] De fato, Tolkien escreveu “guia”, não “autor”, visto que descrevia o autor da 
história como guia pela terra encantada. [N. do T] 

[4] Carpenter, Humphrey. As cartas de J. R. R. Tolkien. Curitiba, Ed. Arte e Letra, 
2006, p. 207. [N. do T] 

[5] Não consta que exista versão lusitana na época desta tradução em português 
do Brasil. [N. do X] 

[6] P. 26 da edição brasileira (WMF Martins Fontes, 2013). [N. do X] 

[7] Esse salão tinha sido redecorado pelo Novo Cuca às próprias expensas. [N. do 
A.] 

[8] No original aparecem os nomes dos ofícios que em inglês também servem de 
sobrenomes familiares: Smith, Cooper, Miller, Wright, Weaver, Webster, 
Stonewright (Mason). [N. do X] 

[9] No original, Draper, Spicer, Chandler. [N. do X] 

[10] O nome no original é Noakes, do antigo atten oke, “junto ao carvalho”. [N. 
doT] 

[11] “Bem-vindo à Floresta”, em inglês arcaico [N. do X] 



[12] No original aparecem, mais uma vez, nomes de profissões que em inglês 
servem de sobrenomes familiares: Sedgers, Pipers, Harpers, Crowthers, Fiddlers, 
Horners, Sangsters e, logo a seguir, Dyers. [N. do T.] 

[13] “Dias do Trimestre”, os primeiros de cada trimestre ou aqueles em que se 
efetuam os pagamentos trimestrais. [N. do T] 

[14] Conforme o original, o “que” ( who ) aparece repetido. [N. do T] 

[15] No original, Alfred Smithson. [N. do X] 

[16] Do alemão Festschrift, “escrito comemorativo”. [N. do X] 

[17] Tolkien, J. R. R. Árvore e folha. São Paulo, WMF Martins Fontes, 2013, p. 6. 

[18] No original, The Tolkien Collection in the Department of Western Manuscripts 
of the Bodleian Library. [N. do X] 

[19] Movimento da Igreja Anglicana no início do século XIX. [N. do X] 

[20] Duende do folclore irlandês. [N. do T] 

[21] Loving Cup, no original [N. do X] 

[22] Cerca de 28 cm. [N. do X] 

[23] Romance abandonado, publicado em Sauron Defeated [Sauron derrotado], 
vol. IX de The History ofMiddle-earth [Ahistória da Terra-média]. [N. do X] 

[24] Em inglês, horn designa tanto o chifre de um animal como a trompa, 
instrumento musical. [N. do X] 

[25] Ou Fado. [N. do X] 

[26] “Conto de fadas”. [N. do X] 

[27] “Nos tempos antigos do Rei Artur, / Dos quais os britânicos falam com 
grande honra, / Toda esta terra estava repleta de Fayerye .” [N. do T] 

[28] No original, Notes. [N. do T] 

[29] No original, “Old Noates of Bywater". [N. do X] 

[30] No original: Wootton and Walton and the Wood [N. do X] 

[31] Uma edição diplomática procura reproduzir exatamente, pela tipografia, o 
que está grafado em um manuscrito. [N. do X] 

[32] No original, Sedgers, Crowthers. [N. do X] 

[33] Violeiros, nesta tradução. [N. do X] 



[34] Oxford English Dictionary, o dicionário de maior autoridade da língua 
inglesa. Tolkien colaborou para sua redação. [N. do T] 

[35] A Serviço de Sua Majestade. [N. do T] 

[36] “A Alegre Inglaterra.” [N. do T.] 

[37] Das peças de Shakespeare chamadas (no original), respectivamente, Iwelfth 
Night e Measure for Measure: “'Twas never merry world since lowly feigning was 
cair d compliment” e “'Twas never merry world since, of two usuries, the merriest 
was put down, and the worser allowed by order of law a furred gown to keep him 
warm ”. [N. do T.] 

[38] The History of Middle-earth. [N. do T.] 

[39] Noldorin, língua élfica cuja variante foi mais tarde chamada sindarin. [N. do 
X] 
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